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"Calendau o lo pantais de Mistral  
de l'emancipacion nacionala occitana" 

 
    1859 Mirèio ven de far de Frederic Mistral l’escrivan lo pus incontestable que la lenga d’òc 
aja jamai agut. 
Per trobar dins la literatura occitana de poètas a son auçada cal remontar als trobadors que lo 
gost del sègle XIX ven de sortir de l’ombra. Del sègle XI al sègle XIII, la poësia d’òc a donat lo 
ton a Euròpa tota. Tot un cohòrt de poètas, de Guilhèm IX a Cardenal, de Ventadorn a l’autor de 
la Cançon de la Crosada, a portat a la poësia universala de son temps e de tot temps una 
contribucion decisiva. Los usatgièrs de la lenga d’òc ne pòdon tirar una glòria legitima. 
Mas aquelas òbras majoralas son de mal legir pel public ordinari del sègle XIX. En tant de 
sègles, la lenga a fòrça evoluït, las pensadas que noirisson cançons, romans, epopèas, sirventés 
e cronicas susprenon e l’art pròpre a un temps donat desvària los legeires.  
Aquestes tròban mai lor compte dins d’òbras mai recentas - las d’un Godolin, d’un abat Fabre o 
d’Auguste Rigaud - mas cal ben convenir qu’entre lo sègle XIII e lo sègle XIX la creacion d’òc es 
estada paura d’òbras esbleugissentas. 
    Dins lo periòde que seguis la Revolucion francesa e mai que mai lo retorn dels reis en França, 
lo reviscòl literari de la lenga d’òc es estat vertadièrament remarcable, mas al pè de Mistral, cap 
d’escrivan fa pas lo pes. Ni davant la critica, ni davant son public. 
Jansemin -es vertat - a fach córrer las folas vengudas l’escotar recitar los malurs de Françoneta 
o las misèrias de l’Avugla de Castèl-Culhièr. Mistral, en 1870, dirà mai que degús pus e melhor 
que degús pus, çò que la renaissença de las letras d’òc deu al “ flum de pouësio ” que Jansemin 
larguèt de Bordèus a Marselha : “ Fasié di cor ço que voulié ”. La frasa justament celebra : “ O 
Jansemin nous as venja ! ” ditz plan cossí lo perruquièr d’Agèn a reconciliat ambe la poësia los 
usatgièrs de la lenga d’òc e a rendut l’inesperat possible : lo surgiment d’un pòble coma tal al 
dintre de l’istòria. Mas ambe jansemin la lenga d’òc es encara luènh d’aver suscitat un grand 
poèta universal. Sas istòrias son d’un patetic de melodrama, sa societat de convencion, son 
sentimentalisme plan tròp primari. 
Victor Gelú es l’autre pilar del reviscòl. Marselha es son luòc, lo pòble menut e espleitat es son 
monde, l’indignacion, la colèra, lo sarcasme son mòde d’expression. Sa poësia truca sus tot çò 
qu’es en plaça : patrons, negociants, politicians, jutges o clèrgues. La Republica qu’a traït la 
paurilha, la Glèisa que benesís las armadas e s’acomòda de la misèria dels obrièrs, lo capitalisme 
escrachaire son egalament denonciats. L’òbra es sanitosa e terribla, traucada de crits supèrbes e 
d’esperanças fòlas, mas los que parlan la lenga d’òc, lo monde rural mai que mai, an de mal a 
far completament seuna la set de justícia, mas tanben de joïssenças de tota mena que Gelú 
pòrta en el. La condemnacion del poèta per immoralitat davant los jutges en 1885 a pas suscitat 
cap de reaccion. 
Aquí pels dos pus grands, davancièrs de Mistral e escrivans d’importància. Per çò qu’es de los de 
son temps, cap de sos companhons es pas a son auçada. Romanilha es déjà “ lo bon Romà ” : 
cuol cordurat de blanc, còr moligàs,pluma pastosa. D’Aubanèl òm poiriá esperar una òbra fòrta : 
a de còr, de buf, de mestièr, un sens agut de l’òbra d’art e d’amics exigents, Mallarmé per 
exemple. Malastrosament per el, juntat qu’es entre son catolicisme crentós e las convencions de 
sa classa sociala - es d’una bona familha borgesa, estampaire del Papa - sa fam de carn jove e 
sos escrupuls d’òme d’òrdre, jamai se poirà pas pausar en mèstre de sa destinada, ni coma 
òme, ni coma poèta. 



    Tot autre es Mistral. Ambe la trentena que sarra, a pas pus paur de ren, e degús demest los 
poètas d’òc li pòt pas far ombra. 
Es un òme urós, dins sa vida privada de celibatari que las amors li mancan pas, coma dins sa 
vida publica. Lo poèta francés pus presat del moment, Lamartine (qu’a de luènh despassat sul 
terren de l’epopèa païsana e cristiana ambe una Mirèio autrament capitada, autrament nauta 
que Jocelyn) a reconegut en el e o a dich del biais mai solèmne un “ Omèra novèl ” e degús li 
es pas anat contra. 
Fòrt d’aquela reconoissença, fòrt de sa pròpria grandor, lo poèma de las amors tragicas de 
Mirelha e de son panieraire es estat aculhit coma un eveniment : en quatre meses la primièira 
edicion es agotada, lo libre es unanimament tengut per un cap-d’òbra. Çò que es. 
D’un autre band, volgut per el, pensat per el, lançat e organizat per el, lo Felibrige existís 
dempuèi 1854 e n’es lo cap incontestat. 
Es la primièira organizacion per l’aparament e l’illustracion de sa lenga e de son identitat que lo 
Miègjorn de França s’es donat dempuèi qu’es passat jol govèrn dels reis capecians. Una 
organizacion que deu servir - dins l’idèia de Mistral en tot cas - a se donar un futur autre. 
Aquel futur, Mistral lo pensa en tèrme de nacion : d’òmes e de femnas dins un espaci ocupat 
per una lenga singulara que se donarián los mejans per contunhar de viure dins son originalitat 
lingüistica, istorica, culturala en frairetat ambe los autres pòbles. A la realizacion d’aquela nacion 
que crei possibla dins un sègle onte tant de comunautats nacionalas son a capitar sa traucada, 
Mistral consacra tot son temps, contactes, acampadas, correspondéncia e escritura. 
Segur qu’es de la vigor de sa lenga que gaireben tot lo monde parla sus quasiment 200 000 
quilomètres carrats e que tot lo monde compren, solide d’anar dins lo sens de l’istòria e fòrt de 
son saupre far d’escrivan, Mistral s’atala a l’òbra grand : sortir tot un pòble de son alienacion, lo 
lançar pel camins de sa liberacion. 
Es dins aquel estat d’esperit, es ambe aquela ambicion que sus la lançada de Mirèio e dels 
primièrs succès del Felibrige que Mistral met sul mestièr doas òbras de longa alenada : una 
segonda epopèa que serà Calendau, e lo grand diccionari provençal-francés, qu’es pel moment a 
n’establir l’ambicion e lo metòde, e que jol titól de Tresor dou Felibrige publicarà per fascicles 
de 1874 a 1886. 
Doas òbras per el d’interès nacional. Doas òbras que seràn escritas, caduna de son biais, per 
noirir lo sentiment patriotic en país d’òc e per donar d’armas a totes los que lo voldràn 
acompanhar dins son entrepresa istorica. 
    Per Mistral, que lo Miègjorn de la França siaga una realitat umana irreductibla a tota autra es 
una evidéncia absoluda. 
Quand, en 1859, los franceses nordics e los franceses miegjornals parlan cadun “ en son latin ”, 
la comunicacion es impossibla, l’opacitat totala. Quand l’òme del nòrd, davalat en país d’òc, para 
l’aurelha a çò que i se ditz, s’i sentís a l’estranger coma se se trapava en Itàlia o Espanha. Del 
mème biais, l’òme del sud transportat a Lion, París o Orleans, lai entend parlar una lenga que ne 
compren pas un mot, se l’escòla la i a pas ensenhada. Tant un coma l’autre an passat una 
frontièra que, emai s’es pas portada sus cap de mapa, existís çaquelà, indica l’existéncia de dos 
pòbles irreductibles un a l’autre, sotmeses al mème Estat, a la mèma legislacion, embarcats 
ensemble dins l’istòria, mas non pas a egalitat. 
La justícia, estima Mistral, seriá que l’organizacion politica metèsse aquelas doas comunautats 
lingüisticas sus un pè d’egalitat del moment que las doas lengas se valon e sul plan de l’usatge e 
sul plan de la dignitat. 
En país d’òc, al mièg del sègle XIX, la lenga qu’èra estada, abans la conquista francesa, lo 
lengatge a tot far, dins la societat tota es demorada la lenga de cada jorn de l’immensa 
majoritat de la populacion. 



Emai se fo francés es vengut -pichon a pichon mas d’un biais decisiu a comptar de 1539 e de 
l’edicte de Villers-Cotterêt - dins tot lo Reiaume, la lenga de totes los documents publics, de 
totas las leis, de totas las amassadas politicas, de totes los actes notariats, de tota la 
correspondéncia comerciala, de totes los estudis, l’occitan es encara la lenga de l’ostal, de la 
carrièira e del trabalh. 
A la parlar de lònga i a pas solament lo pichòt poble dels païsans, dels obrièrs, dels servicials, 
dels mestieirals. Lo negòci, quand se passa de l’escrich, se fa en lenga d’òc. L’aristocracia e la 
borgesia - e mai sàpian lo francés e l’utilizen entre se, ambe los òmes de poder, dins sas 
academias provincialas e dins sa correspondéncia - contunhan d’emplegar “ lo patés ” dins son 
rapòrt ambe lo monde del comun. S’en trapa quitament dins la nauta societat, per escriure de 
literatura dins aquela lenga maudicha : un Fabre d’Olivet, per exemple, o un mètge coma 
d’Astròs, un academician botanista coma Moquin-Tandon, un naut-foncionari coma Rancher e 
tantes maites. 
Lo “ mastrolhatge ” de las cervèlas -lo mot es de Mistral- es dempuèi longtemps una realitat 
mas son eficacitat es encara tota relativa. La guèrra als pateses menada per la Convencion, la 
conscripcion generalizada qu’oblija los òmis a comprene la lenga emplegada a l’armada, l’usatge 
del francés per la Glèisa dins sas predicacions, lo nacionalisme francés que los revolucionaris e 
l’Empèri napoleonian an mes dins los esperits, l’escolarizacion que se generaliza son estats sens 
gaire d’efièch sus la practica lingüistica del pòble. Melhor, coma ven d’èsser dich, la sentida de 
la dignitat de la lenga d’òc apareis pus fòrta que jamai. 
Al mot de patés, infamant, los tenents de la lenga substituïsson las paraulas : lenga tolosana, 
lemosina, lengadociana, provençala, auvernhassa, etc. L’apellacion “ Occitanie ” naseja a cò de 
Fabre d’Olivet. Lo patrimòni literari es sortit de l’infèrn de las bibliotècas per un fum de societats 
sabentas que n’asseguran l’edicion e se revèla d’una riquesa inesperada. L’istoriografia 
romantica esclaira d’un lum crus un passat d’annexions, de guèrras expansionistas, 
d’assimilacions forçadas de la realitat occitana al fial dels sègles mai somesa a de poders 
estrangièrs. 
Tant i a que Mistral estima que dins lo reviscòl de las nacionalitats qu’a seguit en Euròpa 
l’afondrament de l’Empèri e dins l’esperit de libertat que la Revolucion a fach bufar dins totas las 
classas socialas, l’ora es venguda pel “ Miègjorn ” de se pausar en entitat nacionala el tanben. 
D’aquela taucada de tot un pòble dins son futur, es mai que probable qu’en 1859 Mistral ne 
destria pas exactament la fòrma. Tota guèrra li put. Es benlèu tròp foncièirament artista e poèta 
per se riscar a establir un programa politic e a fargar un partit. Es quicòm mai que, pel moment, 
se dòna per prètzfach : afirmar l’alteritat de sa nacion, n’afermir la consciénça, butar los seunes 
a se voler de mai en mai “ francs d’opression ”. 
Es en tot cas çò que ditz, en 1861 -al moment que Calendau e lo diccionari son dejà meses en 
talh- dins son grand poèma I Trobaire Catalan. La grandor passada del país, del temps dels 
trobadors e de l’invencion de las libertats comunalas, l’orror de la guèrra d’annexion, lo 
mesprètz portat pel vincèire a la civilizacion qu’a vincuda, per o far cort, l’istòria del país d’òc es 
pas aquí per butar los occitans al revenge, a la guèrra mas per ajudar occitans e franceses a 
viure ensemble, solidàriament, autrament, son avenir. Dins la pensada de Mistral a l’infernala 
logica dels rapòrts entre mèstre e esclau, dominant-dominat, assimilator-assimilat, se tracha ara 
d’opausar la libra consentida a un futur comun concebut en tèrmes de respièch mutual, de 
libertat, d’amor : 
 

E veiren, ieu vous dise, a la mendro cièuta 
Redescendre, o bonur, l’antico liberta 
E l’amour soul jougne li raço. 
E quouro que negreje uno arpo de tiran 



Tóuti li raço boumbiran 
Per coussaia la tartarasso... 

 
 

Siam aquí dins la drecha rega - e dins las illusions - de l’an quaranta uèch. Ambe son diccionari 
Mistral s’atala a far tota la vertat sus sa lenga mespresada, signe e cement de la nacion. Ambe 
una segonda epopèa tota plaçada jol signe del desir e de l’enegia aportarà, çò crei, als seunes 
l’estrambòrd necessari a l’òbra de liberacion. Se las doas òbras son diferentas, son ambicion es 
una. 
    Ambe son diccionari que batejarà Tresor dóu Felibrige, Mistral entend ne finir ambe lo 
mesprètz, en tot cas la jos-estimacion que pesa sul parlar d’òc (ne rendrà evidenta l’estonanta 
riquesa) mas tanben e mai que mai establir l’esplecha linguistica necessària a una nacionalitat 
una dins sa diversitat : una lenga totala capabla de tot dire de las activitats umanas, del passat, 
del present, a doncas del futur d’un pòble “ fièr e libre ”. Jol cobèrt d’un lexic gigantèsc es a un 
pretzfach revolucionari que, parallèlament a Calendau, Mistral s’es atalat. 
Lo pensament de l’unitat sens uniformizacion presidís al metòde. Tot es estipulat de tal biais que 
totes los usatgièrs, d’un bot a l’autre del territòri, i pòscan reconóisser son parlar e l’enriquesir 
d’un lexic ligat a d’autras activitats que la seuna : cadun s’i deu trapar al seu, un montanhòl i 
prene la lenga dels marinièrs de la mar qu’a pas agut l’ocasion de se’n sasir dins sas 
conversacions, etc. 
Se la dintrada de tal o tal mot es provençala (per exemple pibo) totas las autras realizacions del 
populus latin son mencionadas en seguida : pibou del Velai, piboul del Lengadòc e del païs 
niçart, pipoul carcinòl, pible del Lemosin e bièule de Gasconha. Se tala autra paraula existís 
pas en provençal, lo diccionari la dòna çaquelà, ambe sa mencion d’origina e son equivalent : 
aital n’es pel piat qu’es en païs tarnés lo nom de la dalha. 
Mai preciosa encara que la definicion donada en francés de tal o tal vocable es la tièra dels 
sinonims que l’acompanha : davala remanda a descendre, beissa, abasa, cala, merma, 
etc. Cossí se sentir pas a l’aise dins son parlar dins aquelas condicions ? Cossí ressentir pas de 
jòia a enriquesir son vocabulari ? Cossí èsser pas fièr qu’un parla que prenias per una jos-lenga 
(un patois) refofe de tant de riquessa e de finessa ? 
Mistral pr’aquò va plan pus luènh que lo lexic. Es, coma tot grand escrivan, apassionat per la 
sintaxi e pus generalament pels biaisses de dire. Sens cap d’a priori nacionalista las semblanças 
e las diferéncias ente la sintaxi d’òc e la francesa son donadas. Las notícias establidas sus las 
preposicions o las esplechas de subordinacion son una mina d’expressions onte se vei sens cap 
de pena foncionar la lenga dins tota sa rigor e sa complexitat. Per se n’assegurar sufís de 
consultar la notícia consacrada a la preposicion de : una quasi plena pagina, comola d’exemples 
causits ambe un sens agut de l’expressivitat e de la precision. 
Tota la lenga es aquí e plan mai que la lenga : tot çò que carreja es tanben recampat, 
inventoriat, explicat. Tot çò qu’apassionèt Mistral dins sa quista de l’èsser e de l’aver d’òc s’i 
trapa ofèrt a la curiosetat de totes, prepausat a l’ensenhament del pòble tot. 
E de qué a pas apassionat Mistral ? Dichas popularas, provèrbis, expressions comparativas, 
toponimes e patronimes, fèstas, danças, musicas, jòcs, tecnicas, instruments, abilhatge, 
cançons, personatges istorics, autors d’òbras en òc, res a pas escapat, òm diriá, a la bolimia de 
conoissença, al plaser del poèta de ne saupre totjorn mai sus tot. 
Las citacions manlevadas a d’autors de totes los sègles e de totas las regions s’acontentan pas 
de revelar vocabulari e sintaxi, indican tanben qual s’amerita d’èsser legit al dintre d’una 
literatura abondosa, divèrsa e sovent d’una granda valor artistica. Sus doas paginas presas a 
l’azard (las 642 e 643 del tòme segond) trapi de tròces de Ducèdre, Godolin, Gaillard, Birat, 
Laurés, Viel, Amalric, lou novelista de Niça, lou Miral Moundi, d’Astròs, Arnaud de Saletas, 
Lambert, Peyrot, Favre, Rancher, Martelli, Joan Michel, Navarròt, Gelú, Bruèis e los Fors de 



Bearn ! 
 
 
    Mistral sembla o aver tot legit de çò que s’escriguèt dins sa lenga. Son diccionari senhala 
quitament d’òbras qu’escaparàn a d’istorians que vendràn plan pus tard ambe una autoritat 
universitària qu’el a pas jamai aguda. Aital per Jacme Mascaro : Mistral l’indica coma l’autor 
besierenc d’una cronica comunala romana publicada en 1836, çò que Camrpós inhòra en 1953. 
Aital per L. B. Royer que Lafònt-Anatòli conoisson pas mai que Camprós e que Mistral senhala 
coma l’autor del Chincho-Merlincho, poèma erotic del sègle XVIII. 
Un sègle après sa parucion, lo Tresor dóu Felibrige demòra non solament inegalat -(tot çò que 
pareguèt dempuèi es d’una mediocritat desolanta a començar per lo miserable diccionari de Loïs 
Alibèrt) mas demòra, de l’existencia d’una nacionalitat occitana, lo testimòni lo pus segur, lo pus 
gostós, lo pus portaire d’esperança. Robèrt Lafont a plan rason de dire que “ de pòble n’i a pas 
gaire qu’ajan l’equivalent ”. 
    Calendau es l’autre versant del trabalh de Mistral per metre al monde sa nacion. Dins lo 
même moment, mena de front epòpea e diccionari. La primièira li manjarà sèt ans de sa vida, lo 
segond trenta, mas las doas òbras son portadas per la mèma volontat liberatritz, lo mème 
optimisme tocant l’avenidor e una egala e poderosa energia, una egala e poderosa conviccion 
que, de segur, l’istòria se pòt pas refar, mas que son cors ne pòt èsser cambiat se los òmes o 
desiran e i aplican sas fòrças. 
Es pas causa aisida pr’aquò e mistral, al quite moment qu’avança dins son doble prètzfach, 
poetic e lexicografic (e foncièirament patriotic), pòt amesurar las dificultats gigantèscas que 
l’espèran : lo monde qu’an fach fèsta de sa Mirèio son pas prèstes a lo seguir ni a l’acompanhar 
dins la luta per un Miègjorn que, coma tal, dintrèsse dins lo concèrt de las nacions. 
A començar per sos companhs d’escritura : s’acomòdan fòrt plan de sa situacion d’escrivans 
provincials. Es un estatut que conven a sa mediocritat, a son gost de l’òrdre en plaça. La 
borgesia miegjornala trapa son còmpte dins l’expansion economica -industrializacion, expansion 
del mercat - e dins l’òrdre social que l’estat en plaça manten autoritàriament. Vei pas cap 
d’interès a l’emergéncia d’una nacionalitat occitana. Son integracion al capitalisme francés li fa 
pas cap de problèma seriós. Son ajuda al reviscòl coma Mistral l’entend serà nulla. 
L’ideal comunalista e federatiu que Mistral exprimís dins son accion al dintre del Felibritge deuriá 
reténer l’atencion e provocar la simpatia dels republicans de 1848. L’idèa d’una republica 
universala, d’un internacionalisme basat sus la bona entenda de las nacions los deuriá pas 
espaurugar. Mas la tradicion jacobina es en eles pus fòrta que tot. Pòdon pas imaginar ren pus 
qu’una França indivisibla e lingüisticament omogènèa. Los esfòrces de Mistral per sauvar sa 
lenga e donar a son país una destinada, una aventura culturala pròpria son per eles compreses 
coma una entrepresa separatista passeïsta, reaccionària, intolerabla e que la cal crebar dins 
l’uòu. E parlem pas dels monarquistas del Miègjorn. An tròp pel cap lo retorn del rei e de 
l’Ancian Regime per pensar a quicòm mai. 
    Als quauques-uns que son ambe el e que partejan sas esperanças de qué se pòt dire s’es pas 
son angoissa, son descoratjament e la necessitat d’una violéncia liberatritz ? Es çò que fa 
Mistral, en, 1866, al moment qu’es a acabar Calendau, en publicant La Countesso, poèma tot 
à l’encòp d’una rara violéncia e d’una granda desesperança e que cal prene per çò qu’es : 
quauques meses abans la sortida de l’epopèa, lo mòde d’emplec de Calendau, la regda 
explicacion del dich e del non-dich d’aquela òbra. 
Lo prepaus de La Countesso es d’una evidenta clartat. Una femna es presonièira que la cal 
desliurar, tirar de son mal sòrt per que tòrne la jòia per totes. La trama de Calendau es 



semblanta : lo pichon pescaire de Cassís, Calendau, va metre totas sas fòrças decupladas per 
l’amor a liberar una femna, Esterèla, de l’òme qu’a fach son malur, Severan.  
 
 
    Aquesta femna descend del senhors dels Bauç de Provença, mas lo monde del luòc la tenon 
per una sorcièira o una fada gardiana dels espacis desertics e de la natura sauvatja. Quala es 
exactament ? L’ambiguïtat demòra. Ambe la Comtessa, pas pus cap. L’embarrada es comtessa 
coma Provença es comtat. Es sa marrida sòrre que la ten presonièira : la França donc. La tirar 
d’aquí supausa non pas l’accion d’un sol, mas de totes : los qu’an memòria e còr naut, los 
valents e los majorals, los joves e los vièlhs, son convocats a l’assaut del convent ont la bèla se 
languís. 
    Lo programa que Mistral fixa a los que lo sauprián entendre e lo voldrián seguir es d’una 
violéncia jamai encara exprimida ni qu’o serà mai : “ crebar lo grand convent ”, demolir las 
clastras, metre tot en bolavèrsa, penjar l’abadessa. Es pas besonh d’èsser grand clèrgue per ne 
comprene lo contengut politic : “ Ne sortirem pas, ditz Mistral, ambe de poësia sola - la qu’ai 
mesa dins Calendau. Se volèm existir a de bon nos cal batre : crebar l’Estat francés, metre a 
bas las leis que nos escrachan, liquidar los collaborators ”. Es a una explosion de violéncia 
revolucionària e nacionalista qu’a travèrs La Countesso Mistral sòna los legeires de Calendau. 
    En sèt annadas d’escritura, Mistral, de fèt, a cambiat, emai se, ni per aquela, a pas modificat 
lo scenari mes al ponch tanlèu Mirèio publicada. Lo libre qu’a mes en talh, un òme jove, urós 
de totes los biaisses, dins sas amors coma dins sas ambicions, segur de son mestièr, fisançós 
dins l’avenidor de sa lenga e de son pòble, Mistral lo mena a bona fin dins l’esperit de sos 
començaments, lo manten fins a la darrièira pagina dins l’optimisme, mas La Countesso es 
aquí per dire qu’es pas solide d’aver picat juste e pro fòrt, d’aver trobat e l’istòria e los 
personatges e lo ton que l’epòca auriá volontats. 
A pas tot mancat çaquelà, e o sap. Voliá rompre ambe Mirèio ? A romput. Tot i es diferent. 
Mirèio s’organizava a l’entorn dels malastres d’una filha jove victima d’un òrdre social e diusenc 
que la menariá a la mòrt, inacceptabla en se, acceptada finalament per totes : ela, son paire, sa 
maire, son amorós e lo quite poèta. Calendau serà lo poèma d’un mascle jove, fòrt, fièr, libre, 
en cèrca de proesas, d’aventuras gloriosas, de conoissenças nòvas amorós e aimat, e de lònga 
victoriós. 
Aicí, pas ges de consentida ni a l’òrdre de las causas, ni a la destinada. Calendal consentís pas a 
ren : ni a èsser rebutat per la femna-fada que l’embelina, ni a la situacion de femna maridada 
qu’es la d’Esterèla, ni a sa condicon d’òme del comun, ni a la fòrça bruta de Severan e de sa 
banda. Coma tot eròi romantic Calendal es una fòrça que va e que ren non arrèsta. Es pas al 
monde que per viure e se sentir viure, agir, ganhar, gausir. 
    Sul plan religiós, moral o social, la rompedura es egalament totala. La fe catolica que 
banhava e qu’illuminava Mirèio fa plaça a un paganisme solar, a un animisme sens bestorns. 
Mistral n’a finit ambe lo “ segnour Dieu de ma patrio que nasquères dins la pastriho ” e ambe las 
“ bèli santo segnouresso de la planuro d’amaresso ”. Lo sol Dieu que se conois es “ lou solèu 
que Dieu doumino ” e “ fai greia sènso termino de nouvèus estrambord, de nouvèus 
amourous ”. Jos sa benfasenta clartat, a tot un cadun donada, es lo même vam aital que fa dels 
òmes, del bestial, de la vegetacion, de companhs d’aventura, sens autre luòc que terrenal, sens 
autra justificacion que la vida, que lo tròp-plen de vida, ara e aicí-bas. 
Un ara e aicí-bas fòrça aluonchats de l’òrdre sentit coma etèrne que presidissiá a la societat 
agricòla e pastorala de la primièira epopèa. Dintram, suls passes de Calendal, dins un univèrs 
caotic, trocejat, incèrt onte la violéncia es de lònga e de pertot. Ambe Severan, ambe Marcamau 
lo banditisme i senhoreja, acompanhat d’insecuritat e de paur. Tot de lòng de Calendau la 



natura es violentada, lo monde ofensat tant per los que ne mesconoisson las leìs (a començar 
per Calendal dins son ignorància e son desir de glòria, pilhaire de la mar, desfataire dels 
bòsques del Ventor) coma pels sacamands que meton lo fuòc al mont Gibal. 
    Entre mar e nauta montanha, los òmes son desmemoriats, los messorguièrs i manipulan 
l’opinion e los mestieirals s’entretuan. I a aquí tot un monde en espèra de l’eròi civilizator. 
L’afar es vièlh coma Eraclès o Tesèu, mas Mistral renovèla lo mite en fisant a un coble, Esterèla-
Calendal, la remesa en òrdre del monde en question. Esterèla sap çò que Calendal sap pas. 
Calendal pòt çò que Esterèla n’es incapabla. Una ensenha e sofrís, l’autre agís e, a totes dos, 
fòrçan la destinada. 
Los contemporanèus se i son trompats. Esterèla i es la Provença e Mistral se viu, se pensa, 
realiza dins lo personatge de Calendal plan pus pregondament que s’es poscut pensar. Jol 
cobèrt d’un roman epic d’amor e d’aventuras, çò que Mistral volguèt contar als seunes per li 
donar audàcia es ben sa pròpria vida de poèta d’òc, esbleugit per la beutat sauvatja de sa 
malurosa nacion, amorós d’ela a se ne far l’escolan, l’obrièr (coma a ditz a Mallarmé en 1864) e 
lo liberator. 
Òm ganharà fòrça a legir Calendau dins aquesta amira, coma una autobiografia d’òme comun, 
de poèta novelari que, tot d’una, una granda e escura passion a sasit e, qu’a se far lo servitor 
ardit de la qu’aima, grandís dins lo même temps qu’ela en prètz e en valor, passant entièr 
entremièg los entrambles, afinant a cada espròva mai sa conoisssença de l’aimada sens qu’ela 
pèrda ren de son mistèri e de sa resplandor. N’es de l’amor d’una lenga, d’un país e d’un pòble 
coma de l’amor d’una femna. Son pas jamai çò qu’òm aviá cregut, ni al començament ni puèi. 
Mas te dònan ta plena talha se tu trabalhas a las far liuras, grandas, urosas, ricas d’un avenidor 
qu’a ela coma tu pareissiá impensable... L’amor es capable de tot quand s’enrasiga al pus escur 
de l’èsser. Emai d’inversar lo destin. 
    Daissi al legèire lo suènh e lo plaser de descobrir las peripecias d’aquel libre escrich dins 
l’estrambòrd coma la transcripcion francament romançada e de lònga lirica d’una passion totala, 
devoranta e positiva, amara e esbleugida entre una nacion regetada en fòra del temps, dins lo 
desèrt, e un òme en devenir, paure de sen e de saber, mas d’un coratge indomptable e d’una 
aplicacion a se realizar dins l’amor e per l’amor gaireben inegalada. 
Aquela òbra -benlèu aquel cap-d’òbra que dobrís sus l’amor entre òme e femna mai encara que 
sus l’amor del patriòta ambe sa patria, de perspectivas vertiginosas - es estada mal recebuda. 
Per començar, Aubanèl refusa de l’editar. Es que l’evidenta paganitat del poèma fa paur al 
borgés catolic e en finala plan pensant que i a dins aqueste estampaire d’Avinhon ? Es qu’aquela 
epopèa d’una femna-nacion liberada espauruga l’òme d’òrdre que se refusarà de lònga a portar 
pèira al nacionalisme provençal, multiplicant sas decaracions d’amor per la França ? Una e 
l’autra rason se pòdon avançar. L’òme es bon poèta, mas socialament e politicament a pas ni 
clarvesença ni coratge. Romanilha farà l’edicion, fidelitat oblija, emai se las scènas pro 
“ catilhosas ” del castèl d’Aiglun s’acomòdan mal amb son èime pudibond. 
    Lo libre sortís. Mistral met tota sa fòrça, tot son saupre-far e tot son entregent a son 
lançament. Còmpta mai sus París que sul Miègjorn per n’assegurar lo succès. Es París qu’a fach 
lo de Mirèio. Es París que l’a pausat en grand poèta epic. I a dins la capitala un public 
conoisseìre de la poësia e que las innombrablas beutats de Calendau, mitologicas, narrativas, 
paisatgièiras, etnologicas, li pòdon pas escapar. 
Lo fracàs es total. Lamartina se cala. Philibèrt, Ratisbonne, Fromentin, Des Essarts, tota la critica 
en plaça fonha o marca sas resèrvas que pena a retrobar dins Calendau çò que l’aviá 
estrambordat dins Mirèio : una poësia agrèsta, una istòria esmoventa, una morala consensuala, 
un cristianisme a la mòda del temps, una coloracion poëtica constanta, un dolorisme final 
aisidament assimilable. Mas es Eugène Garcin qu’es lo pus acarnassit a pèrdre Calendau. 



L’ancian amic vei dins lo libre coma dins l’accion publica menada per Mistral una “ crosada del 
Provençal contra lo Francés ” e l’acusa de separatisme. N’i a pro per metre en alèrta los 
republicans de França, per metre mal a l’aise los quites Felibres e amics mòls de la lenga d’òc. 
Acceptan lo poèma sens lo far seu. Ne citaràn totjorn los mèmes vèrses eloquents e inofensius : 
 

Amo de moun païs 
Tu que dardaies, manifèsto 
E dins sa lengo e dins sa gèsto... 

 

Prendràn pas jamai al seriós lo vèrs autrament fòrt, autrament exigent, autrament ric de 
cambiaments istorics e personals que giscla dins Calendau a prepaus de la lenga : Car es tu la 
patria e tu la libertat. 
De la sembla-patria que la França li dòna, s’acontentan fòrt plan. De la libertat qu’empura e      
illimita lo desir, se mesfison fins a l’espavent. 
Los occitanistas ortodòxes, enfants del mèstre d’escòla lo pus cort de vista que se pòsca trapar, 
Antonin Perbòsc, e qu’en 1951 se definiràn coma “ escrivans franceses d’expression occitana ” 
son encara mens armats que los felibres per apreciar Calendau. Tenon Mistral per despassat, 
foncièirament reaccionari, esitan pas a far de sas causidas graficas -mancadas sus un parelhat o 
tres de ponches, es vertat -e lexicalas- Mistral s’asima pas a “ purgar la lenga ” dels apòrts 
francimands - la marca d’un esperit drechièr e Calendau pòt pas que trucar son alinhament a las 
valors en plaça dins l’intelligentzia de gaucha : nacionalisme francés e modernitat a tot pèrdre. 
Per o far gròs, legisson pas Mistral, lo pòdon pas, lo sabon pas legir qu’a travèrs sas lunetas 
d’ostilitat al Felibrige pas gaire lusent çaquelà. 
Dos òmes pr’aquò, los pus fins d’aquela generacion, s’acaran a son òbra : Carles Camprós e 
Robèrt Lafònt. 
Camprós definís per “ l’energia ” çò qu’es luènh d’èsser faus, çò qu’anima l’epopèa del pescaire 
de Cassís. Trapa tanben a Calendau de “ resonàncias politicas e socialas pregondas ”, mas sens 
dire qualas son e de “ sonoritats occitanas e felibrencas ” sens presicar tanpauc. Mas l’essencial 
es dich dins son Histoire de la littérature occitane, de 1953 e que cal aplicar a Calendal mai qu’a 
ren pus ! “ Mistral foguèt un perfiech, un grand, un pur poèta pr’amor que foguèt lo poèta de la 
Provença. E aiçò non pas a causa de son subjècte - la Provença ela-mèma- mas per çò que èra 
el-même son subjècte ”. Aquí es segon ieu la clau que dobrís la lectura, lo lum qu’esclaira las 
cafornas de l’òbra. 
    Lafònt, dins son Mistral ou l’illusion paregut en 1954 es pas tant ditirambic. Parla de 
Calendau coma d’una òbra “ resplendenta mas mancada ”. Mas, bon legèire, intelligéncia 
aguda, reconois que l’ambicion es nauta, l’estil segur, que los reire-plans del racònte noirisson 
una poësia ardida e vei plan que l’espiritualitat tota pagana de Mistral es en presa sus “ las 
volontats secrètas de la Natura e los ritmes gigantals de la feconditat universala ”. Cal 
reconóisser que plan rares son los que se reclaman de lònga del Mèstre a aver fach una analisi 
tan prigonda. Es aisit tanben d’èsser d’acòrdi ambe el quand estima que dins Calendau l’epopèa 
pòrta tòrt al roman, e lo roman a l’epopèa : los dos genres an sas lèis e son ton pròpri, e la 
mèscla que ne fa Mistral es luènh d’èsser capitada mai que mai per lo que vei pas que las 
aventuras de Calendal son, mai que mai, una relacion a l’encòp distanciada e lirica de son 
caminament intime de poèta nacional, d’inventor d’un païs entre passat e avenidor, a descobrir, 
a aimar, a se batre per el e a far nàisser. Del même biais, es encara vertat que la lenga de 
Calendal fa problèma. Presa, coma la de Mirèio, a las bocas del pòble, s’es apesuguida e 
quauque pauc uflada de tot çò qu’aprenguèt Mistral en matèria lexicala (vocabulari tecnic, 
paraulas arcaïcas e sortidas de l’usatge comun) en trabalhant a son diccionari. Òm pòt, coma 
Lafònt, trobar aquela òbra “ sabenta, reservada als erudits ” coma òm pòt, coma o siái, èsser 
espantat de la fantastica capacitat qu’a son autor a navegar dins son lengatge, coma dins sa 



narracion, entre passat e present, extrèma precision del detalh e desmesura dels paisatges, de 
las situacions e dels sentiments. 
 
    Del même biais encara òm compren que Lafònt rafigue los pòts davant lo tròp-plen de dichas 
popularas e de rituals festius (fèstas, danças, ajustas, etc.) que l’epopèa n’es emplida e de tot 
segur embarrassada. Mas Lafònt se trompa quand i vei un exotisme interior de gaire d’interès 
pels occitans, tot juste bon a despaïsar e a enjulhar un “ torista etnograf ”. Es encara far bon 
còmpte de l’extraordinària capacitat d’admiracion, de contemplacion joiosa e umila, de 
celebracion jubilatòria davant lo dire e l’art populari que comença ambe las Meissons, que lo 
quitarà pas de Mirèio a Calendau e al Ròse e que portarà a son paroxisme -aqueste còp sens 
frasas ! - ambe las fantasticas colleccions de son Museon Arlaten, miracle de gost, extraordinari 
repertòri de fòrmas reperadas per son estetica simpla o desvarianta per lo pus remarcable 
cercaire de beutat, trobaire de beutat de tota la literatura. Mas o cal dire : Lafònt a pas jamai 
sachut agachar lo Museon. Son “ modernisme ” universitari l’empachava de veire tardolas, 
trecimacis, vira-aumeletas e còfas d’un còp èra coma d’òbras artisticas. 
Autrament seriós e autrament devastator es lo repròche que fa Lafònt a la pensada istorica qu’a 
presidit a l’epopèa. A l’en creire, Mistral a tot faus. Lo temps causit pel raconte, la fin de l’Ancian 
Regime, se prèsta mal a un dire epic. La vision qu’an del passat occitan los que lo descobrisson 
a Calendal, son paire e son amorosa, es parciala, idealizada. Pus prigondament, l’ambicion de 
Mistral de desliurar Esterèla o Comtessa es bufèca, anacronica, illusòria : los miegjornals son 
dempuèi 1790 (la Fèsta de la Federacion) venguts frances cap e tot. “ L’adesion a la França, çò 
ditz, remònta a aquela recreacion de la nacion francesa que s’opèra en 1790 ”. Desempuèi, 
ajusta, la situacion particulara del pòble d’òc en França “ es abans que tot, una situacion 
originala al dintre d’una nacion sens fendilha ”. Tot çò que pòt butar al reviscòl nacional en país 
d’òc es condemnable o, en tot cas, de regetar coma anti-istoric. Es çò qu’es arribat a Mistral 
que, segon Lafònt dins son libre, “ sos metòds lo menavan totjorn a prene las causas a la 
revèrs, a prene los efièchs per la causa ”. Se pòt pas èsser pus definitiu, ni pus injuste, mas la 
fixacion anti-nacionala de Lafònt es tala que lo nacionalisme catalan li es, en 1955, mai que 
suspècte coma una mena d’arcaïsme : “ Lo quite nacionalisme catalan, escriu, ara que lo succès 
de la lenga e de la literatura es assegurat, qué qu’arribe, de l’autra man dels Pirenèus, es que 
subreviurà de temps ? Òm s’o pòt demandar. Nòstra epòca prepausa d’autras solucions al 
pronlèma catalan ”. Las d’un regionalisme estropat de revolucion ? Es en tot cas d’ara en là çò 
que Lafònt va presicar de badas del temps que lo nacionalisme catalan impausarà la Catalonha 
coma nacion sens complèxe dins l’Euròpa d’uèi. 
Es pas sol, çaquelà, dins aquelas idèias. Per l’occitanisme de l’après-guèrra, l’Occitania es “ part 
integrala de la nacion francesa ”e los nacionalismes etnics tant coma lo cosmopolitisme son 
remandats a las escobilhas de l’istòria. Aital o vòl lo marxisme estalinian de l’epòca e la cresença 
generala dins un progrès indefinit e coma oblijat de la societat umana. Del passat cal far taula 
rasa. Los intellectuals d’òc mòstran una egala indiferéncia a l’estat colonial onte s’enfonza son 
païs qu’al degalhatge ecologic qu’acompanha l’avançada tecnica. Es ambe un mesprètz ironic 
qu’espian tot çò qu’es de tradicion : las fèstas popularas, las danças, las cançons e las musicas 
autoctònas son pas pus per eles que de curiositats despassadas. 
Confèssi qu’a setze ans, quand adèri a l’IEO, e bravament de temps apuèi, soi ieu tanben dins 
aquelas idèias. 

 
Per astre, ne siám pas pus aquí e l’ora sembla venguda d’anar prene a Calendau - e pus 
generalament a Mistral- tot çò que nos pòdon donar en reflexion e en coratge, en vigilància e en 
“ enabans ”.  



Los temps, de fach, an plan cambiat. Lo reviscòl de la creacion etnica en matèria de musica, de 
cançons, de rituals religioses, d’art qu’escapa a l’academisme e al pompierisme dels poders en 
plaça es general sus la planeta. Los biaisses populars de dire, los contes, las cançons, las     
L’esperança de veire la lenga d’òc tornar lenga d’usatge se fa actes ambe las escòlas onte 
l’occitan se pausa en lenga ensenhada, mas tanben ensenhanta. 
Las bandièiras occitanas son de totas las manifestacions. La mondializacion de l’economia (qu’es 
pas que lo triomfe, provisòri saique coma tot triomfe, del capitalisme internacional e apatrida) 
congrèa de pertot una inquietud d’identitat, d’autonomia necessària de las comunautats 
umanas, un besonh de mai en mai grand de rasigas, de conoissença de se e dels seunes, de 
territòris culturals a l’encòp afirmats, afermits e dubèrts. Soi gaireben solide que la lectura de 
Calendal, istòria d’un òme que se bastís dins l’accion e l’amor son estatura d’òme sens 
frontièiras i pòt bravament ajudar. 
    Coma pòt ajudar a donar a la necessària defensa de la tèrra, de la natura, dels òmes que lo 
progrès a ofensats la dimension esperitala, masclament poetica, entosiasmanta que manca a 
l’ecologia politica de l’ora d’ara. A sègre l’iniciacion qu’Esterèla apòrta a Calendal sus la natura e 
sus las leis, l’impression es fòrta de se trapar en plena modernitat. A de qué servís de despoblar 
la mar de sos peisses se l’argent quòm ne tira e qu’òm ne cròmpa de joièls, la femna aimada ne 
fa mesprètz ? Per de qué desforestar Ventor de sos mèlzes se l’amorosa vos’n fa veire la foliá 
inutila ? Los quites espacis desertoses an sa foncion e tot sus tèrra es ligat e l’equilibre natural, 
per tant que siaga fragil, deu èsser mantengut. D’error en error, de fauta de jutjament en 
accions gloriosas mas vanas, Calendal avança rasonablament e d’un biais mistic cap a aqueles 
grands secrèts. E lo pus grand es que, òmes, siam pas mèstres del monde, mas parts del monde 
coma bèstias e plantas, aigas, tèrras o aire... 
    E puèi ne siam al temps que los Empèris qu’òm cresiá establits per de sègles craïnan e 
s’escrancan. Las colonias se son, valga que valga, emancipadas. Lo blòc sovietic es partit en 
bocins. Los descopatges operats pels Estats pels continents al mesprètz de las lengas, de las 
culturas, de l’istòria del temps long suscitan de pertot de guèrras etnicas, orriblas saique, mas 
inevitablas que las difèrencias entre los gropes umans s’esfaçan pas sens que se tòrnen 
impausar.  Dins la quita Euròpa los Estats-nacions pèrdon cada jorn de sa realitat. Çò qu’es 
avengut en Belgica, en Anglatèrra, en Espanha poiriá plan arribar en França : l’emergéncia de 
nacions qu’òm voliá liquidadas se poiriá ben realizar tanlèu que lo poiriment de l’Estat serà pro 
avançat. Normalament, l’Euròpa, se vòl èsser a de bon un Estat politic, pòt pas far autrament 
que de butar a l’esclatament de la França, en doçor saique, mas menat a cima. La presa en 
carga de totas las lengas, de totas las culturas per un poder federal o autre que la França 
capeciana, jacobina o centralista o regionalizada s’i es de lònga refusada, un Estat europenc a 
pas cap de rason, pas cap d’interès a ne far pas una de las fondamentas de son utilitat. 
Es pas pus completament utopic, desrasonable o reaccionari, de pensar que lo país d’òc pòsca 
far sa dintrada dins lo concèrt de las nacions, se los occitans o vòlon a de bon, i trabalhan ambe 
l’energia e la famosa “ fe dins l’an que ven ” que tantes se’n son tan bèstiament trufats. Quand 
tot semblava possible, al mièg del sègle passat, Mistral ausèt, coma posquèt, en grand poèta, 
en òme politic tròp amator per capitar, sonar los seunes a aquel prètzfach : se conóisser e ausar 
èsser, coma persona e coma pòble, demest las autras personas, los autres pòbles. 
    Soi pas estonat brica que siaga Occitania Viva que m’aja demandat d’escriure a prepaus de 
Calendau. De totes los occitans o occitanistas, los de las valadas occitanas d’Italia son los pus 
ardits, los pus actius, los pus determinats a se donar un avenir nacional, dins son luòc natural e 
cultural : lo país d’òc dins son entièr, de l’Atlantic a la Mediterranèa, tròç del monde latin, part 
d’Euròpa e d’una planeta mosaïca de lengas, de culturas, d’istòrias. Desseparats del monde d’òc 
per una frontièira arbitrària coma o son totas, gaireben estrangièrs dins sas províncias 



piemontesas, marginals de l’Estat Italian, los Occitans d’Itàlia, fa trente ans, podián ben 
desesperar mai que totes los autres, quand Francés Fontan venguèt demorar dins sas 
montanhas. 
    Èra alara, aquel Fontan, un òme jove, noirit de Marx, de Wilhelm Reich e de Frantz Fanon, 
apassionat de totas las diferéncias. Veniá de rapelar a los que pretendian defendre e illustrar la 
lenga d’òc que l’Occitania èra una nacion a fargar a de bon o pas ren d’autre qu’una etnia 
promesa a sa totala dilucion dins la cultura dominanta, francesa, espanhòla dins lo Val d’Aran, 
italiana dins las valadas. 
    Los joves occitanistas del Piemont alpin l’aculhiguèron e, a parlar ambe el, se descobriguèron 
embarcats dins una aventura esperitala e politica que fasiá d’eles de ciutadans del monde entièr. 
A la descobèrta de son occitanitat que païsatges, òmes, istòria e produccions de tota mena ne’n 
confortavan la sentida, li veniá una jòia, un plaser d’existir, un besonh de realizar e una 
tropelada de desirs pro semblants a çò que Calendal espròva tot de long de l’epopèa. E mai que 
mai, tanben, un optimisme fons que li fasiá subremontar sos revèrses, sas crentas, sos 
descoratjaments. Parallèlament, de l’autre band dels Aups, èrem de mai en mai nombroses a 
aver virat l’esquina a las sirenas regionalistas vestidas d’academisme universitari e de rebellion 
de salon. E que, del còp, Mistral nos questionava, al pus clar coma al pus escur de l’èime, aquí 
onte lenga, patria e libertat fan pas qu’un. 
    Calendau onte, Mistral n’èra plan conscient, çò que predomina es l’imaginacion, nos veniá a 
l’ajuda. Car imaginar aquò’s pas tant la capacitat de se representar de causas irrealas que la de 
donar a veire als autres. Çò que, per una part, sèm estats. Çò que sèm : mescladissa de dobtes 
e d’esperanças, de nostalgias e d’energias, de sòmis e d’actes. Çò que tanben nòstres actes 
prefiguran e mai que per nautres. 
    L’insuccès de Calendau aviá pas capitat a entemenar la fisança de Mistral dins l’avenir de son 
epopèa. Escriviá en 1875 : “ Se ‘n jour aquest païs noun es plus desmascla per uno educacioun 
fausso, n’i a forço qu’auran goust a legi Calendau ”. Òm diriá que i sèm. 
 

Ives Roqueta, junh de 1998 
 

LE POEME DE Frédéric MISTRAL  
adressé “ aux poètes catalans ” 

Et l’antagonisme entre Etat et Nation 
 
    Dans le domaine littéraire, et surtout dans son volet scientifique, nous avons encore peu d’exemples de 
ce que Henri Giordan décrit comme “ la recherche d’une théorie et d’une méthodologie qui intègre une 
problématique de rapports interethniques dans l’étude de la littérature ”. 
Il n’y a pas de doute pourtant que la relation entre cultures de “ développement inégal ” (dans le cas qui 
nous occupe entre cultures “ majoritaires ” et cultures “ minoritaires ”) est un des grands problèmes de 
notre temps ; 
    J’essaierai donc, dans l’analyse d’I troubaire catalan de dépasser la question des relations occitano-
catalanes que le titre nous suggère à première vue, et de situer les dites relations dans le contexte plus 
vaste de la problématique France-Occitanie. Nous verrons très rapidement que c’est le texte même du 
poème qui nous entraîne dans cette direction. 
“ Fraire de Catalougno, escoutas ! ” (Frères de Catalogne, écoutez !) c’est ainsi que Mistral commence son 
poème, écrit en 1861 ; dans le cours du poème, il s’adresse six autres fois aux fraires et il cite dix fois 
Catalougno. La dernière strophe est une dédicace par laquelle il demande au poète de Figueras, Damas 
Calvet de porter ce poème “ Au Counsistòri gai de vòsti Jo Florau ” c’est-à-dire au Consistoire des Jeux 
Floraux qui venaient juste d’être instaurés, en 1859, à Barcelona. 
Rappelons que Mistral avait 30 ans à ce moment-là et que l’Académie Française lui octroyait un prix de 
2000 francs-or pour son poème épique Mirèio, paru en 1859, et salué par Lamartine dans son 



quarantième entretien littéraire comme un poème d’une grandeur homérique. Au mois de mai 1861, 
Damas Calvet, ingénieur chimiste, traversait la Provence et assistait par hasard aux Fêtes de la Tarasque, 
au cours desquelles il va faire la connaissance des félibres et de Mistral, ce qui lui donnera l’occasion de 
les informer sur la Renaissance catalane, parallèle à celle d’Occitanie.  
    C’est pour cette raison que Mistral, après s’être adressé aux frères de Catalogne, commence son 
poème de la façon suivante : “ Nous an di / que fasias peralin reviéure e resplendi / Un di rampau de 
nosto lengo ” 
    Il ne semble pas qu’il puisse y avoir le moindre doute sur l’intention avouée du poème à ce moment-là. 
Tous les signes extérieurs repérables à première vue dans ce texte nous font supposer que le poète 
occitan veut entrer en relation avec les frères par la langue et renforcer ainsi les deux mouvements. 
Si  nous prenons cette finalité en considération, la forme littéraire de la missive prenait une importance 
toute spéciale = si l’on restituait à l’occitan son caractère littéraire et si on lançait une passerelle vers la 
prestigieuse époque des troubadours, cette langue, victime de restrictions sociales, thématiques et 
géographiques, c’est-à-dire se trouvant en situation de diglossie, pouvait être réhabilitée. Cette 
réhabilitation, Mistral l’assumait triplement : 
    1 – Mistral communique par l’entremise d’un texte lyrique (et qui n’était pas folklorique) 
    2 – par sa forme le texte renouait avec le genre ancien du Sirventès, c’est-à-dire avec la chanson de 
raillerie, qui avait pour but de critiquer d’une façon générale la situation politique et morale du moment 
    3 – le poème était écrit en vue de franchir les frontières de l’état français et de démontrer par là même 
les possibilités internationales de la communication en langue occitane. 
    En fin de compte, le poème devait contribuer à éliminer les complexes d’infériorité des Occitans et en 
même temps il devait assurer aux jeux floraux et aux poètes catalans une reconnaissance internationale. 
Nous sentons bien que, sous un aspect qui aujourd’hui, pourrait nous sembler prosopopéïque et formel, 
réside une véritable préoccupation. 
Considérons la structure de l’identité de groupe ébauchée dans les premières strophes du poème. On y 
parle d’un vosauti (catalans) qui semble logiquement différent du nosauti (occitans) ; mais le texte tout 
entier cherche justement à supprimer cette différence. Cela commence avec “ fraires ” et arrive déjà au 
troisième vers à un nosto lengo qui inclut sous le possessif “ nôtre ” aussi bien les Occitans que les 
Catalans, tentative renforcée par l’évocation de l’union de la Provence et de la Catalogne à l’époque de 
Ramon Berenguer IV : “ unido per l’amour, / Mesclèron soun parla “  (vv.13.14) 
    Entrons plus profondément dans le texte. Nous nous rendons compte qu’il ne s’agit pas seulement 
d’une communication indépendante entre Occitans et Catalans – et qu’il ne pouvait s’agir d’une telle 
communication, étant donné le contexte historique et la condition de culture opprimée qui était celle des 
deux communautés. 
Déjà la devise du poème devait nous alerter. Mistral l’avait trouvée dans le premier volume des Jeux 
Floraux (que Damas Calvet lui avait sans doute envoyé entre mai et juillet 1861) où elle figurait dans le 
discours présidentiel de Milà i Fontanals : “ No pot estimar sa nació, qui no estima sa província ”. 
Ici nació signifie ce que nous nommons aujourd’hui “ état ”. Le mot “ província ”, cité par Mistral depuis la 
Provence, se charge là d’un sens bien intéressant. Avec cette devise, Mistral semble vouloir prévenir les 
objections qui pourraient surgir de l’antagonisme entre l’éloge de la petite patrie et l’acceptation de l’unité 
de l’état-nation. 
    Mais il y a un autre moment très intéressant dans la première partie du poème, et qui démontre 
clairement que Mistral était conscient que son message devait par force tenir compte d’un public plus 
vaste et différent du public catalan : 
 

Cènt an li Catalan, cènt an li prouvençau, 
Se partejèron l’aigo e lou pan e la sau. 
E (que Paris noun s’excalustre !) 
Jamai la Catalougno en glòri montè mai, 
E tu, Prouvènço, plus jamai 
As agu siècle tant ilustre ! 
(estr. IV) 



 
Constatant que la Provence et la Catalogne avaient eu leurs temps illustres et glorieux avant de faire 
partie de la France et de l’Espagne, Mistral demande à Paris (un pars pro toto bien significatif) de ne pas 
d’offenser de cette constatation. Mistral sait bien que le public de la France du Nord était à l’écoute de son 
dialogue occitano-catalan et qu’il devait en tenir compte.  
    C’est devant le public du nord de la France que Occitans et Catalans tendent à constituer un groupe 
uni. Pour ce même public, la forme littéraire était importante : elle devait contribuer à faire tomber les 
préjugés des Français du nord à propos du statut de patois qui était celui des dialectes occitans. Dans les 
publications bilingues des poèmes de Mistral, la traduction française avait pour seule fonction de faire 
comprendre l’original occitan. La langue française restait au second rang. Un tel fait avait son importance 
dans la perspective d’une réhabilitation de l’occitan. 
Les valeurs morales des Occitans au cours de l’histoire sont d’abord mises en avant. Les troubadours se 
servaient de la langue du peuple. Ils chantaient librement et ils méprisaient la peur, tout comme les cités 
occitanes même si elles devaient affronter des empereurs. A partir de la septième strophe, le texte 
acquiert nettement le ton d’auto-affirmation d’un groupe face à l’agressivité d’un autre. Le groupe ennemi 
est caractérisé par le fait qu’il est venu d’eilamoundaut et il est comparé aux courpatas : Simon de 
Montfort et les croisés se comportaient selon la loi inhumaine du plus fort. 
Face à cette agression, le poète provençal s’identifie à Béziers et à Toulouse et il considère comme sienne 
l’histoire des autres Occitans 
Dans la strophe suivante, il fait l’éloge des grand ciéutadin qui défendaient le droit, même lorsqu’ils 
étaient confrontés à la puissance du rei de Franço. Mistral va jusqu’à faire l’éloge du courage irréaliste, de 
la résistance en tant que principe, même s’il n’y a pas d’issue possible (ainsi que l’avait tentée la ville 
d’Avignon (str X). 
La première partie du poème (12 strophes) s’achève sur un nouveau renforcement des liens émotifs entre 
provençaux et Catalans. 
Le contraste profond qui existe entre la première et la seconde partie ne laissera pas de déconcerter le 
lecteur. Le ton a radicalement changé : à la place du ton héroïque d’auto affirmation convenant à une 
communauté menacée de mort par une autre, nous trouvons un ton apaisant . La situation 
contemporaine de l’Occitanie et de la Catalogne est considérée comme étant satisfaisante pour tous. Il s’y 
ajoute même une référence évasive et bien irrationnelle à l’ordre divin : 
 

Aro pamens se vèi, aro pamens sabèn 
Que dins l’ordre divin tot se fai pèr un bèn  
Li Prouvençau, falamo unanimo, 

Sian de la granda Franço, e ni court ni coustié, 
Li Catalan, bèn voulountié, 
Sias de l’Espagno magnanimo 
(str XIII) 

 
    Nous nous trouvons face à une différence évidente. Comment résoudre ce problème ? Du point de vue 
de la théorie du texte, nous devons partir de la supposition d’un auteur unique car s’il en était autrement 
nous devrions considérer les deux parties comme deux textes différents. 
Il semble que l’on puisse dépasser la difficulté si on admet qu’il y a une intention différente dans la 
seconde partie. Mistral dans un premier temps avait parlé aux Catalans ; il lui semble maintenant 
nécessaire de s’adresser aux Français pour éviter que ses propos chaleureux destinés aux Catalans soient 
critiqués. Il est évident que la réceptivité que Mistral prévoyait dans le public catalan ou occitan n’aurait 
pas rendu nécessaire l’édifice métaphorique lénitif qu’il se met à ordonner à partir de la XIIIème strophe. 
Nous comprenons donc qu’il ne s’agit pas tellement d’une différence dans le texte que nous commentons 
que d’une différence de contexte, et nous entendons par contexte les publics que le poète se doit de 
rassurer tous en même temps. Le poème fournit un bon exemple de la manière dont les pensées et les 
sentiments se manifestaient différemment en paroles selon l’identité du récepteur ciblé. 
Poursuivons l’étude de la stratégie communicative de ces six premières strophes de la seconde partie. 
Nous remarquons que la première fois, le système des éléments nationaux est complété = Prouvençau-



Franço / Catalan-Espagno. Le dernier élément n’avait pas été mentionné dans la première partie. Franço 
et Espagno réapparaissent à la fin de cet ensemble de six strophes (str XVIII). 
La XIVème strophe commence par une double métaphore de la fatalité et de l’inévitabilité : Car enfin a la 
mar fau que tombe lou riéu / E la pèiro au clapié. On peut les interpréter comme une loi d’attraction des 
petites unités vers une grande.  
Autrement dit, Mistral, pour apaiser le public du Nord, a recours à des arguments pseudo-logiques, 
comme s’il voulait contrebalancer la crainte d’être sanctionné par les instances de l’état. 
Viennent ensuite deux autres constructions métaphoriques qui renforcent cette même argumentation : les 
petits bateaux qui recherchent la sécurité ont intérêt à naviguer ensemble. Et nous arrivons ainsi à la 
phrase Car es bon d’èstre noumbre. De nouveau le lecteur attentif se rend compte que Mistral a oublié le 
vers 64 de la première partie, où il imputait au noumbre des croisés d’avoir foulé aux pieds devant Muret 
lou bon dre, c’est-à-dire le droit à la liberté et à l’indépendance. Maintenant Mistral reprend dans une 
perspective autre : 
Car es bon d’èstre noumbre, es bèu de s’apela 
Lis enfant de la Franço… 
Il peut paraître étrange, dans un poème consacré à la fraternisation avec les Catalans (du Sud des 
Pyrénées) que l’auteur insiste justement sur les éléments qui séparent les Catalans et les Occitans : que 
les uns soient de la Franço et les autres d’Espagne. Mais nous avons déjà compris que Mistral ici regarde 
vers le Nord. Il arrive même à finir la strophe “ avec une touche de nationalisme français expansionniste ” 
comme l’a très bien vu Robert Lafont : De Solferino à Sébastopol! (v 90). 
    La strophe suivante semble préparer un nouveau pas en avant. Mistral, habilement, reprend la 
métaphore navale qui avait servi à motiver la nécessité d’unité stato-nationale et il explique que par 
temps de calme, les navires doivent pouvoir segre son estello et se disperser selon leur bon plaisir. 
Ce calme est dépeint par Mistral avec toutes les nuances de l’harmonie, celle de la nature et finalement 
celle de la politique et de la religion, comme nous le constatons dans la XVIIIème strophe : 
          E la Franço et l’Espagno, en vesènt sis enfant, 
          I rai de la patrio enèn se recaufant. 
          Canta Matino au meme libre : 
          “ Lis enfant, se van dire, an certo proun de sèn : 
          Leissen-lèi rire e jouga’nsèn, 
          Aro soun d’age d’èstre libre ”. 
    Les deux mères (la France et l’Espagne) peuvent lâcher la bride à leurs filles (l’Occitanie et la 
Catalogne) sans danger. C’est cela que Mistral veut suggérer aux Français du nord. Il n’empêche que le 
lecteur catalan ou occitan d’hier ou d’aujourd’hui estimera que le geste condescendant qui consiste à 
vouloir croire en la sagesse des enfants est terriblement pénible. D’autant plus qu’en réalité il s’agit de 
nations aussi vieilles et adultes que les “ mères ”. 
    La métaphore de la famille varie selon les textes de Mistral. Dans son discours de septembre 1868 il 
porte un toast à Catalougno, nosto sorre ! à l’Espagno, nosto amigo ! a la Franço, nosto maire ! 
Dans son poème La Brassado Mistral parle de Prouvènço e Catalougno […] soun dos coumpagno, / Dos 
sorre que […] la Lumièro enfantè. 
Dans La Coumtesso (de 1866) nous voyons ladite comtesse, c’est-à-dire la Provence, emprisonnée, 
maltraitée et mise au secret par sa sorre, sa sourrastro, c’est-à-dire la France. 
    Finalement Mistral et ses contemporains ne savent pas clairement définir leur position face à la France 
et à l’Espagne centralistes ou peut-être ne se hasardent pas à la définir. 
Mais revenons à la XVIIIè strophe. Le mot qui retient le plus l’attention c’est le dernier de cette strophe : 
libre. Le contexte définit, pour notre gouverne, cette liberté : elle consiste à être libre de rire e 
jouga’nsèn ! De nouveau, le contraste entre la liberté de la première partie, qui valait plus que la vie, est 
si grand qu’il ne peut l’être plus. Nous avons affaire ici à un concept de liberté infantilisé : la tentative de 
Mistral d’harmoniser les intérêts de la France (Paris) avec ceux de l’Occitanie et de la Catalogne l’a poussé 
à l’autocensure. Nous voyons ce que serait la liberté de contact entre Occitans et Catalans : un échange 
d’actes folkloriques, de colloques sur l’amour, le vin, les moissons et les ancêtres - c’est-à-dire en fin de 
compte des relations absolument anodines. 
La lecture d’autres textes littéraires et autobiographiques de Mistral nous fait comprendre que le poète ne 



se rendait pas clairement compte de sa situation. Il semble que nous puissions lire son poème comme 
une confession inconsciente de l’état psychique d’un écrivain “ minoritaire ” qui essaie d’agir par la 
communication. Mistral veut communiquer avec une autre nation opprimée et éviter en même temps les 
sanctions de la communauté majoritaire qui tient les rênes de l’Etat. 
 
    L’analyse du prologue autobiographique du livre de poèmes dans lequel Mistral va réunir pour la 
première fois ses poèmes (y compris I troubaire catalan) peut nous aider à comprendre sa situation. 
Il est très significatif qu’il commence cette petite autobiographie par cette phrase : M’an demanda 
souvènt coume vai qu’escriviéu en lengo prouvençalo. Cette question peut trouver une réponse avec ce 
que Mistral écrit trois phrases plus loin : M’es avis que l’aspet souto lou quau lou mounde en-proumié 
nous aparèis, dèu touca mai-que-mai nosto imaginacioun. 
Ceci est comme une anticipation des résultats des investigations de Freud sur l’importance fondamentale 
des expériences de l’enfance pour tout le reste de la vie. Mistral passa toute son enfance dans une ferme 
(un mas) et dans un contexte purement occitan. Ce n’est qu’à l’âge de 13 ans qu’il intégra à Avignon une 
école véritable et ce fut le moment décisif de sa vie. Il s’y trouva en effet doublement aliéné, 
topographiquement et linguistiquement. 
Si nous nous fions à l’autobiographie mistralienne nous voyons que les exigences du superego (le système 
scolaire français avec tout son prestige face au “ patois ” provençal) n’ont pu venir à bout de la 
protestation de l’enfant. Une étape décisive dans ce cheminement vers l’auto-affirmation fut, selon Mistral 
lui-même, la découverte des oeuvres de Virgile et d’Homère. Lorsqu’il s’y plongeait, il croyait retrouver les 
paysages occitans et la vie de la campagne. Il s’était mis à traduire secrètement -d’escoundoun- la 
première églogue de Virgile. Par ce travail, il transférait à l’occitan la grandeur et la dignité du monde 
antique. Il est fort probable, malgré tout, que la pression assimilatrice du système étatal et culturel 
français aurait fini par s’imposer (comme ce fut le cas pour les 100 écrivains francisés cités dans la Petite 
encyclopédie occitane d’André Dupuy) si en Europe il n’y avait cette disposition générale, due au 
romantisme, qui favorisait la renaissance des cultures non officielles. Les romanistes (Diez, Schlegel, 
Raynouard) avaient, en particulier, commencé de publier les oeuvres des troubadours. Certains historiens 
français exigeaient même une historiographie indépendante pour les différentes régions de France. 
Dans ce climat, Mistral put trouver à l’internat d’Avignon, à partir de 1544, quelques amis dont les 
aspirations rejoignaient les siennes. Le plus important d’entre eux fut le jeune maître Roumanille qui 
montra à l’élève Frédéric ses poèmes en occitan. 
Que savons-nous de l’évolution ultérieure de Mistral ? Peu de choses mais la lecture d’I troubaire Catalan, 
qui est de 1861, nous laisse entrevoir que le Mistral de 31 ans avait déjà intériorisé les exigences de l’Etat 
d’une manière si forte qu’il n’était pas capable de prendre des décisions nettes : il semble qu’il n’arrivait 
pas à se défaire de sa propre aliénation culturelle si c’était au prix d’une “ aliénation nationale ” 
(française). 
Nous pouvons ainsi comprendre que la double orientation qui figure dans le poème peut être considérée 
comme une projection de ce conflit intérieur suscité par la situation “ minoritaire ” de l’écrivain qui est 
partagé entre les exigences opposées de l’Etat et de la région-nation, de l’éducation scolaire française et 
de son enfance occitane ou - en termes de psychanalyse- de superego (seconde partie du poème) en 
réaction contre la libre expression émotionnelle de l’id (dans la première partie). 
Robert Lafont a diagnostiqué le déracinement comme base de toute l’œuvre de Mistral. Cela veut dire que 
Mistral lui-même n’avait pas pu conserver intacte sa conscience nationale occitane qui aurait pu 
contrecarrer les effets du déracinement planifié depuis des siècles par la France du Nord. Dans son livre 
Mistral ou l’illusion de 1954, Lafont formule le paradoxe selon lequel le plus provençal des provençaux 
avait été “ profondément français ” (p 100) et qu’il “ se trouvait pris entre deux nationalités, la provençale 
et la française ” (p 149). 
Dans l’Etat français tel qu’il était et tel qu’il est encore Mistral ne pouvait pas réussir en tant qu’écrivain s’il 
refusait les structures culturelles parisiennes. C’est à Paris que Mirèio s’est fait connaître et avec le grand 
succès obtenu par cette épopée nationale occitane, Mistral se trouvait piégé dans une France où ni la 
droite ni la gauche ne s’intéressaient à une structure d’état fédérative et qui accordaient à toute action 
littéraire et à toute expérience esthétique orientée vers cela une valeur de simple satisfaction substitutive 
(Ersatzbefriedigung). Mais, en dépit de tout, la seconde partie du poème adressé aux poètes catalans ne 



se clos pas dans la résignation. Il y a une exigence fondamentale qui émerge : le maintien de la langue. 
Parmi tous les poèmes de Mistral, c’est à la fin d’I troubaire catalan que cette exigence s’exprime le plus 
clairement. Ce n’est pas pour rien que Mistral, peu après avoir achevé son poème, avait écrit à Bonaparte-
Wyse : “ C’est un manifeste rattachant la renaissance provençale au grand mouvement qui met les 
nationalités en branle. J’ai versé là toutes mes convictions ”. 
    Dans les trois dernières strophes (XXII-XXIV) nous arrivons au point central du message mistralien 
“ Troubaire, aubouren dounc lou vièi parla rouman ”. Il ne s’agit pas, comme on peut le voir, d’un appel 
aux politiques mais aux poètes. Ce qui manque à une réalisation politique est compensé par une addition 
de valeurs mystico-religieuses : la langue est le symbole et le garant de l’unité. 
Reprenant le concept d’unité des Catalans et des Occitans, de laquelle sont exclus, sans que cela soit dit 
ouvertement, les Français, Mistral introduit la fameuse treizième strophe qui fut tant de fois déclamée à 
partir de 1861 quand des poètes occitans et catalans se trouvaient réunis.  
Allusions et citations directes de la XIIIè strophe sont choses fréquentes. Pensons, par exemple, au 
poème de Balaguer intitulé Els trovadors de Provenza par lequel il faisait en 1866 une demande d’asile, ou 
à celui que Louis Roumieux lut au dîner occitano-catalan de Sant Roumié en septembre 1868 et bien 
d’autres ! 
Mistral pense que c’est au poète que revient le soin de protéger la langue contre les détériorations et de 
la maintenir pure. C’est un service qu’il rend à tout le peuple que puisera sa force vitale dans la langue. 

Car de mourre-bourdoun qu’un pople tombe esclau, 
Se tèn sa lenga, tèn la clau 
Que di cadeno lou deliéura. 

De telles paroles semblent claires et fortes. Mais si nous y regardons de plus près, nous remarquons une 
chose intéressante. Le texte autorise deux lectures parallèles, deux possibilités de réception. D’un côté les 
mots énergiques esclau, cadeno, tiran, oupressioun créent un climat d’agitation qui peut correspondre à la 
situation contemporaine de l’Occitanie ; de l’autre l’introduction semi-conditionnelle de la proposition avec 
que (qu’un pople toumbe esclau) peut signifier : “ si par hasard un de ces jours un peuple devenait 
esclave ”. Une réception abstraite, littéraire, non dépendante de la réalité quotidienne est, on le voit 
possible. Elle se réfère à des futurs éloignés, où l’action immédiate n’est pas nécessaire. Cet assemblage 
plutôt schizophrène caractérise l’attitude de Mistral et c’est aussi un comportement caractéristique des 
périodes de répression : un message est courageusement lancé mais il est rédigé de telle façon qu’on 
puisse l’interpréter d’une façon qui ne porte pas à conséquence. Ainsi les exigences vitales de l’id sont 
satisfaites tandis que les prescriptions de bon comportement émanant du superego ne sont pas non plus 
compromises. Nous pouvons donc lire ce poème comme un modèle réduit (au sens que lui donne Lévi-
Strauss) qui nous éclaire sur quelques aspects importants de la situation socio-psychologique et 
médiatique de la nation occitane. 
Je crois que maintenant nous pouvons arriver à saisir pour quelle raison ce poème a été qualifié de “ texte 
d’une très grande majesté poétique ” par des occitanistes critiques comme Robert Lafont ou même par 
des ennemis de Mistral comme Eugène Garcin qui écrivait “Comme expression littéraire, cet hymne est 
vraiment splendide ”. Nous pouvons dire que le sens contenu dans ce texte va bien au-delà de la fonction 
que Mistral lui avait désignée et aussi bien au-delà de ce que le public des années 1860 pouvait entendre. 
Ce que Mistral croyait pouvoir résoudre au plan conscient avec des harmonisations verbales se manifeste 
inévitablement dans les contrastes du texte en général et dans ceux de la structure métaphorique 
particulièrement. Je ne peux m’empêcher de citer Lafont à ce propos quand il commençait l’analyse d’un 
poème de Jasmin en disant “ nous voudrions montrer comment l’idéologie de la diglossie franco-occitane 
parvient à parler jusque dans la contestation qui en est faite dans un poème qui s’affirme monolingue ” 
(Peuple et nature p 162). 
Si nous, lecteurs, nous nous rendons compte que nous pouvons saisir des messages que l’auteur n’avait 
pas envoyé consciemment dans son texte, l’impression que nous avons de recevoir une information 
historique particulièrement précieuse parce que non manipulée s’en trouve confortée. 
En même temps cette découverte nous touche directement parce que, malheureusement, elle conserve 
toute sa valeur compte tenu de la situation qui est celle de la France et de l’Espagne actuellement. 
C’est en cela que réside, à mon point de vue, le grand intérêt de ce poème. Pour le lecteur d’aujourd’hui, 
il est toujours d’actualité 
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1904 : Mistral nobelizat 

 
Lo 23 de novembre de 1901, lo jornal L’Europe  publiquèt una novèla incresabla que 

disiá atal : “ Nos mandan d’Estockholm que l’Acadèmia suedesa a concedit lo prèmi Nobel de 
300.000 francs, per de meritis literaris, al poèta provençal Frederic Mistral, autor de l’epopéa 
Mirelha. ” Avèm dit que la novèla èra incresabla e o èra efèctivament del punt de vista 
parisenc. Èra pas possible qu’un poetalhon occitan foguèsse estat preferit a un poèta 
francofòn ! Las protestacions gisclan de pertot. Lo chauvinista Gaston Paris, complètament 
desalbirat, parla d’abominacion e la dòcta Acadèmia francesa se n’enfusca. Receu la novèla 
coma une bofa. E totes, dins lo pichon mond de Paris, de reagir. Vòlon far cessar l’escandal. 
Còpsec las intrigas se desvolopan e mai las pressions de tota natura sens comptar las 
representacions mai vergonhosas tant i a que l’inofensiu Sully Prud’homme, que non sap res 
d’aqueles manipòlis, es nomenat en lòc e plaça de Mistral dont la personalitat èra massa 
encombranta. 
L’Acadèmia suedesa, espaurugada, fasent pè enrè, la novèla publicada per L’Europe vai 
èstre desmentida al prètz d’un polit desòrdre mediatic, mas pauc impòrta ja que la literatura 
francesa es sauvada e que lo país dels dreches de l’òme triomfa gràcias a unas d’aquelas 
malonestetats dont es costumièr. 
Mas l’istòria, coma o sabèm totes, s’arrèsta pas aquí. Malgrat l’actitud sectària dels 
intellectuals franceses, l’Acadèmia suedesa fa tot d’un còp pròva d’un certan esperit 
d’independéncia. D’efècte, lo temps a passat e, en 1904, en ignorant las admonestacions de 
la França, los academicians nordics atribuïsson enfin lo prèmi a Frederic Mistral mas, coma 
la subjeccion a l’esgard del pol gallés imprègna encara los esperits, es decidit que lo 
partejerà ambe lo dramaturgue castelhanofòn José Echegaray. Òm espèra qu’ambe aquesta 
mesura sornarosa, lo pichon mond parisenc seràn mens contrariats. Lo prèmi es donc 
acordat a Mistral en consideracion de sa poesia tant originala, tan geniala e artistica qu’es lo 
rebat tan fidèl de la natura e de la vida populara de son país, e tanben en rason de son 
important trabalh dins lo domèni de la filologia provençala. ” Se vei qu’aquela distincion 
onora non solament lo poèta mas tanben l’autor del Tresor dòu Felibrige e lo fondador del 
Museon Arlaten. 
Lo nom e l’òbra d’Echegaray van de seguit tombar dins lo desmembrièr dementre que la 
glòria de Mistral quitarà pas de s’espandir. 
L’actitud de certans intellectuals franceses es sovent considerada coma una simpla reaccion 
epidermica d’òmes que se cresián investits d’una responsabilitat nacionala. Aquela rason 
foguèsse vertadièra, aquò mostrariá que, dins aqueste cas coma dins d’autres, l’equitat e la 
morala an pas res a veire ambe los jutjaments oficials. L’istòria del prèmi Nobel de 1904 nos 
rapèla que l’intelligentsia francofòna es prèsta a escrapochinar per totes los mejans las 
temptativas dels escrivans e dels creators de las regions allofònas. Lor cal demorar dins lo 
relarg que lor es reservat : lo del provincialisme, del folclòr, de la marginalitat, o mièlhs 
encara lo del cementèri. Malgrat las esitacions que foguèron las seunas, cal saber presar a 
sa justa valor la causida de l’Académia suedesa que saupèt capténer fàcia al terrorisme 
intellectual francés. 
D’autors illustres coma l’occitan provençal Robèrt Lafont o lo regretat catalan Jordi Ventura, 
e planes d’autres an dit las grandors e las flaquesas de Mistral. L’òme es ondejant, divèrs, 
de còps que i a irresolgut. Portarem pas cap de jutjament perque, davant la majestat de 
l’òbra, nos sentèm pas lo drech de donar lo vam a d’impressions fugitivas, non 
sufisentament apevadas. Notarem solament que l’autor de Mirelha refusèt mantun còp de 
dintrar a l’Acadèmia francesa qu’aviá pr’aquò coronat Mirelha, Nèrta e lo Poèma dau 



Ròse. Mostrèt atal que s’èra d’aquel Estat èra pas d’aquela nacion. Èra un cluc d’uèlh – 
prudent sens cap de dobte – a las generacions pus avancivas que contunhavan lo combat. 

Cristian Rapin,  
Agen lo 17 de setembre de 2004  

 
Raymond Poincaré à Maillane :  

le choix de Mistral 
 

Le 14 octobre 1913, le petit village de Maillane est en émoi. Le Président de la 
République française rend visite à Frédéric Mistral. On l’a surnommé “ Lou poueto ” 
d’un ton un peu moqueur. Ses amis le considèrent comme l’empereur du soleil, pour ne pas 
dire de la Provence. Bel hommage que cette visite. Mais est-ce d’un hommage qu’il s’agit ? 
Le Président Poincaré est un homme du Nord, un lorrain exactement. Il doit se sentir 
quelque peu désorienté au milieu des populations de langue d’oc qu’il ne comprend pas. Il 
vient d’être élu à 52 ans à la tête de l’État français depuis le mois de janvier de la même 
année. Poincaré est ce que l’on peut appeler une bête politique, député à 26 ans, Ministre de 
l’Éducation nationale à 35 ans ; il fut ensuite ministre des Affaires étrangères et Président du 
Conseil. Il navigue autour du Centre droit. Il vient de rendre visite à Alphonse XIII, roi 
d’Espagne, afin de s’assurer de la neutralité de l’Espagne en cas de conflit avec l’Allemagne. 
Il arrive tout droit de Marseille où il a posé la première pierre de l’exposition coloniale 
annoncée pour 1916. Ses préoccupations ne sont évidemment pas d’ordre poétique bien 
qu’il soit de grande culture. Son souci principal est ailleurs : il lui faut s’assurer de la 
cohésion de la France en prévision du conflit international qui s’annonce. La visite chez 
Mistral a été soigneusement préparée. Elle aurait été conseillée par Joseph Thierry, député 
de Marseille et Ministre des Travaux publics, un modéré de l’entourage du Président. 
Poincaré a certainement en mémoire les soulèvements viticoles de 1907, la révolte du 17° 
de ligne à Narbonne, la troupe qui tira sur les manifestants, les déportations en Tunisie. Il 
sait que les populations méridionales n’ont pas oublié. Il a peut-être eu vent du rêve 
mistralien d’indépendance nationale. Mais il sait aussi que Mistral est un vieil homme de 83 
ans, sans forces. En bravant le boycott de la municipalité “ blanche ” de Maillane, hostile à 
sa visite, il veut s’assurer de la fidélité de celui qui incarne la Provence. Rien de moins, car il 
prépare la guerre. 
Mistral, malgré son grand âge, a gardé une conscience claire de la situation. Il sait qu’il ne 
peut plus rien pour l’indépendance de sa patrie provençale. “ En venant saluer dans son 
humble village le poète provençal qui ne l’a jamais quitté, vous témoignez très haut vos 
sympathies pour ce régionalisme dans lequel la France aura, j’en ai la foi, son 
rajeunissement. ” s’exclame-t-il devant Poincaré. Marius André verra dans ces paroles 
un “ testament politique ”. Nous y voyons plutôt un cri de désespoir extrêmement 
émouvant. Le Mistral nationaliste de 1867, celui de la Coupo et de la Countesso en est 
réduit à une vague aspiration régionaliste. C’est ce que voulait entendre Poincaré de la part 
du mage du Midi. Une sorte de feu vert pour sa politique d’union contre l’Allemagne. 
Nous ne savons pas ce que Mistral et Poincaré se sont dit ensuite lors du banquet qui 
s’ensuivit dans le train aménagé à cet effet en gare de Graveson. Il y avait probablement 
beaucoup de fierté chez Mistral a avoir déplacé le haut dignitaire de la grande patrie 
française (la sourastro) et il y avait pour sûr beaucoup de contentement aussi chez le lorrain 
qui avait l’impression, par sa visite, d’avoir rallié la plus grande des nations de France après 
la sienne. Toute l’histoire ce jour-là était du domaine du non-dit. Poincaré se rendit ensuite à 
Sérignan auprès de Jean-Henri Fabre, l’entomologiste, lui aussi félibre. Poincaré était tenace 
et labourait profond. 
 
Mistral et les Allemands 
 
Mistral avait été accusé à maintes reprises de séparatisme et donc de faire le jeu de 



l’ennemi, à savoir de l’Allemagne. C’était grave, très grave pour l’image du Félibrige. 
Les Allemands se sont toujours passionné pour les “ affaires provençales ” ou “ occitanes ” 
pour des motifs qui ne sont pas toujours désintéressés. Leur conception linguistique de la 
nation (cf. Fichte et Herder) opposée à celle de la France (cf. Renan) les arrangeait pour 
justifier le rattachement de l’Alsace comme elle les arrangeait pour diviser l’État français. 
Après la mort de leur grand savant Frédéric Diez en 1876, ils lancèrent un projet de 
fondation Diez. Diez fut le grand initiateur en pays germanique des études sur la langue et la 
littérature occitane. Il publia plusieurs travaux sur les troubadours et surtout une 
Grammaire des Langues Romanes en 1836 (cf. L’Armana prouvençau de 1865) 
Les appels pour une telle fondation partirent d’abord de Berlin puis de Vienne. Pour 
détourner les méfiances, le docteur Schuchardt, co-signataire de l’appel proposait d’établir le 
siège de la fondation à Rome en terrain neutre. 
Mistral, très conscient de l’anti-germanisme qui régnait en France, se méfie. Il fait la sourde 
oreille. Aucune trace de cette fondation dans l’Armana provençau, pourtant toujours très 
attentif aux échos internationaux que soulevait le Félibrige. 
Mieux, face à ce qu’il ressent comme une menace de mainmise germanique, il passe à 
l’offensive. Il vient de modifier les statuts du Félibrige. Il n’est plus question dans les 
nouveaux statuts de 1876 de “ conserver à la Provence son honneur national. ” (cf. Art. I de 
statuts de 1862). Le félibre se donne pour but tout simplement de “ réunir et stimuler les 
hommes qui, par leurs œuvres servent la langue du Pays d’Oc, ainsi que les savants et les 
artistes qui étudient et travaillent dans l’intérêt de ce pays ”. Mistral ainsi verrouille son 
mouvement. Il fait adopter par la même occasion un mode d’adhésion par “ cooptation ” afin 
de mieux le contrôler. Les 50 majouraux qui dirigent sont nommés à vie, ce qui ne facilite 
pas le rajeunissement du mouvement (cf. Armana prouvençau 1877). Plus tard, Pierre 
Dévoluy critiquera ces nouveaux statuts : “ Il s’agit donc d’une association purement 
littéraire, artistique et scientifique… Remarquez combien est plus large le statut de 1862 : 
“ Le Félibrige, dit-il, est établi pour toujours garder au mieux au Midi sa langue, sa couleur, 
sa liberté d’allure… Les félibres sont ceux qui ont montré de quelque façon que ce soit, leur 
amour pour la Patrie Méridionale ” Ce qu’oublie de dire Dévoluy, c’est qu’entre-temps la 
Guerre de 1870 est passée par là. 
Fort de ses nouveaux statuts inattaquables, Mistral se lance dans un projet grandiose 
d’Union Latine. Il compte ainsi insérer son mouvement dans le conflit du temps entre 
germains et latins et ainsi amadouer Paris, alors que les Allemands, par le biais de la 
fondation Diez, comptaient dresser les peuples latins contre la France. “ L’Allemagne vient 
de trouver à Avignon en Mistral et ses amis, des adversaires inattendus, puissants et 
heureux, des diplomates qu’on peut qualifier d’amateurs et qui réussissent mieux que les 
professionnels ” écrira Marius André (La vie harmonieuse de Frédéric Mistral, Plon 
1928). 
L’offensive mistralienne se déroula en deux temps. Dans une première phase : attirer 
l’Italie. Mistral et ses amis organisent à Avignon les fêtes de Pétrarque en présence de 
l’ambassadeur du roi d’Italie à Paris, le chevalier Nigra. Ces fêtes qui eurent lieu pendant 
trois beaux jours de juillet 1874 furent un succès. L’ambassadeur Nigra porta un toast très 
remarqué à l’union des trois littératures française, provençale et italienne. 
Dans un deuxième temps, Mistral organise les Jeux Floraux de Montpellier en 1878. Mistral y 
prononce un grand discours. Son thème : “ exalter diversement le nom de la France ” Marius 
André, connu pour ses opinions Action Française a de quoi être ravi. Les fêtes de 
Montpellier durèrent sept jours. Elles furent un appel enthousiaste à l’union latine contre la 
barbarie. Le Catalan Albert de Quintana y prononça un discours très remarqué en faveur de 
la famille latine. Mistral y récita son Odo a la raço latino. Tout un programme. La société 
pour l’Étude des Langues Romanes, en la personne de Tourtoulon et Roque-Ferrier y trouva 
un nouvel élan. C’est elle qui prit, en fait, la place de la Fondation Diez. En faisant de 
Montpellier le centre mondial des Études Romanes, Mistral avait damé le pion aux 
Allemands. Les Allemands étaient furieux, à tel point qu’ils essayèrent de faire pression sur 



le gouvernement français pour faire interdire les fêtes de Montpellier (cf. Marius André, La 
vie harmonieuse, p.183) 
En serrant la main de Raymond Poincaré le 13 octobre 1913, Mistral avait probablement en 
tête tous les efforts qu’il avait faits pour déjouer les critiques d’entente avec l’ennemi. Le 
patriote Poincaré ne trouvait plus rien à lui reprocher. La Provence le suivrait dans la guerre. 
Mistral était un homme usé par tant de combats. Il s’affichait aux côtés des patriotes 
français. Que pouvait-il faire d’autre ? Il y avait bien du côté d’Albi un certain Jaurès qui 
s’était donné pour programme de “ faire la guerre à la guerre ”. Cela lui coûta la vie. 
Mistral se souvenait-il ce jour là d’une certaine lettre à Jean-Baptiste Gaut, écrite en 
1867 : “ Je me sentais humilié non seulement en ma personne, mais dans toute ma race. Je 
n’aspirais qu’à une chose : venger un jour et réhabiliter cette langue sacro-sainte que l’on 
nous apprenait à force de brocards et de pensums, à mépriser, à oublier. Cela m’indignait 
jusqu’à la haine… ” ? 
Mistral, homme de passion, venait d’obliger la France à quelque pardon. Son mépris le plus 
profond allait aux blancs de Maillane qui visiblement n’y comprenaient rien. A ! Se l’avien 
sachu entendre. A ! se l’avien segui ! 

Jaume Ressaire, 15 avril 1994 
 
Pour en savoir plus : 
Marius André – La vie harmonieuse de Mistral – Plon - 1928 
Louis Guiraud – L’affaire de la Fondation Diez – Impr. Bené - 1992 
René Jouveau – Histoire du Félibrige – 1876/1914 

 

 
 
 

            Frédéric Mistral et Jasmin 
 
 
 
 
 
 
L’année 2004 est celle d’un double anniversaire pour les Occitans en général et 
pour les agenais en particulier.  
Il y a un siècle, le poète de Maillane fut le premier écrivain de langue occitane auquel fut 
décerné le prix Nobel de littérature, à l’âge de 74 ans. La reconnaissance suprême pour 
notre langue méprisée. Quarante ans auparavant, le 4 octobre 1864, Jacques Boé, dit 
Jasmin, le troubadour d’Agen mourut dans sa ville qui le rendait, disait-il, heureux.  
Les deux poètes qui vécurent presque à la même époque ne se rencontrèrent qu’à titre 
posthume pour Jasmin et l’histoire de leurs relations est celle d’un malentendu. Il nous faut 
remonter à 1852 lorsque de jeunes poètes d’Avignon, parmi lesquels Frédéric Mistral, 
invitèrent Jasmin à participer à leur congrès d’Arles qui contribua à la fondation du Félibrige 
en 1854. Jasmin, selon la tradition, répondit à Moquin-Tandon, porteur de l’invitation : 
“ Puisque vous allez en Arles, dites-leur qu’ils auront beau se réunir à quarante et à cent, ils 
ne feront jamais le bruit que j’ai fait tout seul. ”  
Il faut croire que Mistral n’était pas trop rancunier comme nous allons le voir. Après la mort 
de Jasmin, quand il fut question d’élever une statue pour l’honorer, une souscription fut 



lancée et non seulement Mistral envoya 50 francs au nom du Félibrige, mais il fit l’effort de 
venir de Provence pour l’occasion. Et le jour de l’inauguration officielle sur la place Saint 
Antoine, future place Jasmin, le 12 mai 1870, lorsque le voile dissimulant la statue fut 
levé,après pléthore de discours, c’est l’ode de Mistral, en hommage à Jasmin, qui fut la plus 
applaudie. La voici: 

Per la nacioun, e per li fraire 
Que rèston a l’oustau e que menon l’araire 
E parlon voulountous la lengo dóu terraire 

Es un triounfle aqueste jour 
Vaqui perqué, ieu de Prouvènço 

Vene di Prouvençau paga la redevènço 
Au gran troubaire dóu Miejour 

 
Et tout d’abord a la Gascougno 

Que fasènt soun devé sens crento ni vergougno 
Mantén sa vièio lengo e per elo temougno 

Salut emè li bras dubert ! 
Maugrat lou flot que vèn la batre, 

Dóu brès de Jaussemin au païs d’Enri Quatre 
Vosto noublesso noun se perd 

 
O ! gramaci, raço valènto ! 

Blesi, despersouna pèr la toueso insoulènto 
De Paris, e nega dins la foulo doulènto 

Vous cridavian : Ajudas-nous ! 
E de Bourdèus fins qu’a Marsiho 

Agen nous a larga tau flum de pouësio 
Que n’en sian tóuti luminous 

 
Cantant l’amour miéls qu’uno femo 

E boulegant dóu cor li plus dous terro-tremo 
Avèn vist Jaussemin nous tira li lagremo 

Mai l’amavian, sabès perqué ? 
Coume Pindare de sa Tèbo, 

Eu nos parlavo, fièr, d’Agen, de Bilo-Nèbo, 
D’Auch, dóu maine d’Estanquet 

 
Ardènt, lusènt e poupulàri, 

Demandant soulamen la glóri per salàri 
Disié Mous Soubenis, Lous Frais bessous, Alari 

L’Abuglo de Castèl-Culié 
E pietadouzo vo risènto, 

Sa voues, dins Françouneto o Maltro l’Inoucènto 
Fasié di cor çò que voulié 

 
Pièi, se quauque marchand d’endormo 

Ié venié per coumplaire à la modo uniformo : 
« Pouèto, à l’ouro d’uei ta noto es descounformo ; 

« Pouèto gascounes pas mai ! 
« Es lou Prougrès que lou coumando… » 

« La pitchouno patrio es bièn abans la grando, 
Respoudié, Francimand ? jamai ! 

 



E’n pelerin de Coumpoustello 
Anavo degrunant soun capelet d’estello 

Pèr li paure e pèr Diéu dounant a canestello 
E lou païs reviscoula 

Bevié l’ounour à soun calice ; 
E París, e lou rèi, e tôuti, pèr delice 

Voulien ausi noste parla 
 

Dis àuti cimo que soun vostro 
Dóu front di Pirenèu, tout ço que l’ieu nous mostro 

Catalan o Gascoun, entènd la lengo nostro : 
E bèn ! D’amount à plen camin 

Iéu vese un pople brun se móure 
E di viéu e di mort, li courouno van plôure 

Sus lou brounze de Jaussemin 
 

Car nôsti mort, e nôsti paire, 
E nôsti dre sacra de pople e de troubaire 

Que trepejavo, aièr, lou pèd de l’usurpaire 
E que bramavon ôutraja, 
Revivon ara dins la glôri ! 

Aro, entre si dos mar, la lengo d’O fai flôri 
O Jaussemin, nous a venja ! 

 
 
3) Cité par Dévoluy dans Mistral et la rédemption d’une langue, Paris, 1941, p. 91  
 

 
Admirable poème qui, non seulement a vengé la langue occitane, mais aussi les vaincus de 
l’histoire, nos ancêtres, en leur rendant ainsi qu’à notre langue la dignité que le pouvoir de 
Paris nous a toujours refusé. J’ai trouvé aux Archives le numéro du 13 mai 1870 du Journal 
de Lot-et-Garonne qui a donné un écho considérable à cet événement. Je voudrais citer un 
extrait de l’intervention d’Henri Noubel, maire d’Agen.  
“ Au lendemain de la mort de Jasmin, alors que dans un long cortège de deuil la ville d’Agen 
toute entière venait de rendre les derniers devoirs à son enfant illustre et chéri, sur le bord 
de la tombe, au milieu des regrets et des larmes, l’engagement solennel fut pris de 
consacrer le souvenir du poète par un monument digne de lui. Cet engagement, nous 
venons de le remplir aujourd’hui……. A cette fête du peuple et de la langue du Midi s’est 
empressé d’accourir le jeune et glorieux Félibre provençal Frédéric Mistral. ” 
Aujourd’hui, 134 ans plus tard, la statue de Jasmin est toujours là. Il s’en fallut de peu 
qu’elle fût abattue pendant l’occupation allemande de la dernière guerre. Elle fut sauvée 
grâce au maire René Bonnat, archiviste départemental, mort en déportation. On parle de 
Jasmin dans les dépliants touristiques et il a sa place au Musée mais en dehors de cela, la 
municipalité actuelle, comme la précédente qui avait promis d’installer un musée Jasmin 
dans la maison du Sénéchal, ne fait pas grand chose pour mettre en exergue l’enfant de la 
ville et sa langue, notre héritage. Aucune commémoration des événements que je viens de 
citer n’est prévue. Les élus de la ville n’ont pas compris qu’une identité forte, fondée sur la 
langue et la culture propres est un facteur de développement économique. Dans la ville 
jumelle de Llanelli au Pays de Galles, la municipalité n’a pas peur d’afficher le drapeau 
gallois et de pratiquer le bilinguisme gallois-anglais.  
Quand aurons-nous le bilinguisme occitan-français dans la signalétique et le drapeau occitan 
à la mairie d’Agen ?  

Jean-Pierre Hilaire, Agen juillet 2004 



 
 
 
 
 

                                       FRÉDÉRIC MISTRAL 
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CHAPITRE PREMIER - L'ÉTAPE CATALANE 

 
Il est assez curieux qu'un prix Nobel obtenu par la France soit attribué à Frédéric Mistral, un auteur qui 
n'écrivait pas dans “ la langue de la République ”, mais en provençal, variante orientale de la langue 
occitane. Poète, lexicographe, journaliste, ethnologue et – ce qui est moins connu et surtout nié – homme 
politique, ses activités suscitèrent de son vivant des vagues de haine et d'enthousiasme. De nombreux 
écrivains l'honorèrent de leur amitié. Non seulement des Provençaux comme Alphonse Daudet ou Paul 
Arène, mais aussi des français comme Alphonse de Lamartine qui lui dédia un fameux “ Entretien ” à sa 
louange et destiné à le faire connaître. Mistral avait alors vingt-neuf ans ; il venait de publier Mirèio, 
œuvre provençale en vers qui lui procura une renommée immédiate et durable. 
 
Il entretint aussi une amitié spéciale avec William Bonaparte-Wyse, cousin de l'empereur Napoléon III, et, 
surtout, avec l'écrivain et politicien catalan Víctor Balaguer, avec qui il partagea une foule de rêves durant 
l'étape la plus exaltante de sa vie. En ce temps là, Mistral fit preuve d'une grande capacité d'organisation 
en lançant une publication annuelle : L'Armana Prouvençau, et en créant en 1854 le Félibrige (1), 
association d'écrivains destinée à restituer au provençal son rang de langue littéraire. Mil huit cent 
cinquante-neuf est aussi l'année de la restauration des Jeux Floraux de la Langue Catalane. Il n'est donc 
pas étrange que les deux mouvements de “ renaissance ” catalan et provençal se rencontrent et ne 
tardent pas à collaborer. 
 
À ce qu'il paraît, les premiers contacts furent pris par Damas Calvet, peu après la fondation du Félibrige. 
Calvet était un ingénieur chimiste catalan de passage en Provence ; il assista aux fêtes typiques de la “ 
Tarasque ”, au cours desquelles il fit connaissance avec les félibres et avec Mistral et les informa du 
travail qui se faisait en Catalogne pour revivifier la langue et la littérature autochtone du pays. (2) Mistral 
leur dédia un sirventès I troubaire catalans (Aux poètes catalans) qu'il confia à Calvet pour qu'il le 
présente au consistoire des Jeux Floraux. Le sirventès commence ainsi : 
 

“ Fraire de Catalougno, escoutas ! Nous an di 
Que fasias peralin reviéure e resplandi 
Un di rampau de nosto lengo ” ...  
 
(Frères de Catalogne, écoutez ! On nous a dit que vous faisiez revivre un des rameaux de notre langue...) 
 
Par là, il propageait la confusion – provoquée par l'état des études romanes de l'époque – qui consistait à 
considérer le catalan comme un des grands dialectes de la langue occitane, que Mistral, entretenant aussi 
une autre erreur de l'époque, nomma, souvent avec insistance, le provençal.(3) 
 
Il faut dire que la confusion régnait aussi parmi les érudits de Catalogne comme Milà i Fontanals qui dans 



son ouvrage De los trovadores en España (Des troubadours en Espagne) (4) avait appelé “ provençal ” la 
langue parlée entre la Loire et l'Ebre. 
 
Tilbert Didac Stegmann a mis en évidence dans cette poésie de Mistral toute une série de traits qui 
révèlent, en ce moment là, la pensée du poète, qui “ enthousiasmé par la découverte d'un mouvement 
parallèle en Catalogne et, se fondant sur l'idée de Raynouard pour qui les dialectes occitans et catalans 
étaient des branches d'une [même] langue [...], veut entrer en contact avec ses frères de langue et, par 
là, fortifier les deux mouvements. ” (5) Ainsi le texte de Mistral “ devait contribuer à la suppression des 
complexes d'infériorité ” des Provençaux. Mais il plane toujours cette peur de ce que peuvent penser les 
Français, comme dans la strophe quatre, quand le poète s'écrie : “ Que Paris noun s'escalustre ” (Que 
Paris ne s'inquiète). 
 
Une chronique de L'Armana de 1862, signée de Joan Brunet, mais probablement écrite par Mistral (les 
félibres se prêtant tranquillement leur signature), informait les lecteurs du réveil splendide du catalan. À 
Barcelone, les œuvres de Mistral étaient révélées surtout par le journal La Corona de Aragón, fondé par 
Víctor Balaguer et ses amis dans le but de restaurer, avec des préoccupations bonapartistes, la situation 
d'avant Philippe V, et peut-être des Rois Catholiques. Dès lors, Mistral et son œuvre à succès Mirèio furent 
pour les lettrés de Barcelone une affaire familière, et Mistral, en retour, fit de l'amitié catalane un rêve du 
monde futur, dans lequel, sous le regard de la France et de l'Espagne, les Catalans et les Provençaux 
échangeraient les résultats de leurs libertés retrouvées. C'est ce qu'il écrit, peut-être en se confondant en 
salutations, dans une strophe du sirventès aux poètes catalans : 
 

“ Aro pamens se vei, aro pamens sabèn 
Que dins l'ordre divin tout se fai pèr un bèn : 
Li prouvençau, flamo unanimo, 
Sian de la grando Franço, e ni court ni coustié ; 
Li catalan, bèn voulountié, 
Sias de l'Espagno magnanimo ”.  
 
(Maintenant, il est clair, maintenant nous savons que dans l'ordre divin tout se fait pour un bien : les 
Provençaux, flamme unanime, nous sommes de la grande France, franchement et loyalement ; les 
Catalans, bien volontiers, vous êtes de la magnanime Espagne). 
 
L'alignement de métaphores rassurantes avec lequel Mistral entoure le poème mettent en relief les doutes 
qui perturbent l'auteur. D'un côté, faire voir aux Français que les contacts avec les Catalans étaient tout à 
fait compatibles avec la loyauté envers la France de toujours, jusqu'à y introduire des bribes de 
nationalisme français expansionnistes. (6) D'autre part, l'autocensure, qui, tout en s'enthousiasmant pour 
les “renaissances ” des peuples (l'esperit renadiéu) et l'idée de liberté, lui fait répéter les assurances 
envers la France. Mistral ne se rendait pas compte des conditions exactes de la situation dans laquelle il 
se trouvait, mais, comme écrivain de culture minoritaire, il finit par trouver un subterfuge excellent en 
communiquant avec les écrivains d'une autre petite nation et éviter ainsi les sanctions que la France 
pouvait lui imposer. Comme l'a noté Stegmann, Mistral “ n'était pas capable de prendre des décisions 
nettes contre sa propre aliénation culturelle au prix d'une “aliénation nationale française””.(7) 
 
Une solution immédiate pouvait être le sauvetage de la langue. Dans la même poésie il écrit à ce sujet 
des vers qui peuvent sembler clairs et forts : 
 

“ Car de mourre-bourdoun, qu’un pople toumbe esclau 
Se tèn sa lengo, tèn la clau 
Que di cadeno lou deliéuro. ” 
 
(Face contre terre, qu'un peuple tombe esclave, s'il tient sa langue, il tient la clef qui le délivre de ses 
chaînes.) 



 
Que de fois, ces vers ont été répétés et admirés quand on les récitait dans des occasions solennelles ! Le 
texte contient des paroles concrètes qui portent en elles-mêmes une grande énergie et une possibilité 
d'agitation : esclau, cadeno, clau, deliéuro (esclave, chaîne, clef, libre). Mais on a relevé que l'introduction 
semi-conditionnelle “ de cette phrase avec “ que ” peut signifier : “ si par hasard un peuple tombe esclave 
”. Cela rend possible une réception abstraite, littéraire, sans lien avec la réalité quotidienne, c'est à dire 
une interprétation liée à des futurs lointains, qui n'impliquent pas la nécessité d'une action immédiate 
(laquelle encourrait le danger de sanctions de la part de l'instance centrale). ” 
 
Effectivement, si les Provençaux “ sont franchement et loyalement de la grande France ”, il n'y a pas de 
raison de penser qu'ils soient esclaves. L'attitude de Mistral relevait d'une sorte de schizophrénie dans une 
forme de réalisation qui est typique des situations de répression : “ Il y a un message communiqué avec 
courage, mais qui peut être compris en même temps d'une manière qui ne porte pas à des conséquences 
obligatoires.” (8) 
 
Les relations avec les Catalans coïncidèrent avec l'époque où le Comté de Nice venait de voter par 
référendum son annexion à la France. La propagande napoléonienne présentait l'événement comme une 
sorte d'autodétermination, et Mistral exultait pour tout ce qui lui semblait le signe d'une reconquête 
provençale. La Provence récupérait une partie de son ancien territoire, mais il ne faut pas dire que Mistral 
était parfaitement enchanté. Avec des horizons élargis par une suite de contacts qui lui semblaient 
providentiels, il commençait à se demander si la Provence n'était pas destinée à servir de lien entre les 
nations latines. C'est ce qu'il exprime dans L'Armana de 1862, sous la signature d'un autre félibre : “ Bèu 
prouvençau, dequé vòu de tu la prouvidènci pér t'avé inspira ansin ? Es que siés destina, ligan tout 
prepara, nougau d¹unioun naturalo a recampa en fais li tres garbo de la raço latino : Franço, Italío, 
Espagno ? L¹avení lou dirà. ” 
 
La situation, chaque fois plus corrompue de la monarchie espagnole provoqua en ces années-là une suite 
de conspirations politiques auxquelles participa Balaguer et qui, en 1866, l'obligea à s'enfuir de l'État 
espagnol. Depuis le Roussillon, il demanda asile aux félibres qui par l'intercession de Mistral lui 
répondirent de se rendre en Provence : “ Nous causerons du reste et de vos magnifiques vers. Votre très 
dévoué…” (9) 
 
Les contacts entre les uns et les autres se multiplièrent, on fréquenta les “ félibrejados ” ou les banquets 
au cours desquels on passait des heures à table à lire des poésies et à porter des toasts en l'honneur des 
causes respectives unies maintenant dans un projet commun. La majorité des spécialistes sont d'accord 
pour reconnaître que la fréquentation des Catalans eut une influence notable dans la rédaction de la 
seconde grande œuvre que Mistral écrivit alors : Calendau, épopée d'un pêcheur de Cassis, pleine de 
symboles et d'une richesse de vocabulaire extraordinaire. Mistral s'y était investi tout entier, car il en est 
lui-même le héros, Calendal. Non pas d'une manière égotiste, mais selon le sens que lui donnait le poète, 
à savoir que les lecteurs provençaux pourraient s'identifier un peu et aspirant comme le héros à la 
libération de l'héroïne Esterelle, séquestrée par un chef de brigands. Calendau était donc le poème de 
l'amour de la terre natale, de la patrie exaltée, le poème enivré par l'amour de la liberté nationale. C'est 
un chant dédié à la langue indigène, comme expression vive de la terre, à la patrie et de la liberté. 
 
Calendau effaroucha à l'époque amis et ennemis, à tel point que les compagnons de toujours, les 
imprimeurs Aubanel, refusèrent d'imprimer le livre. Mais il n'est pas sûr que ce soit à cause du ton 
nationaliste ou du ton anticlérical de certains passages. Dans une note devenue célèbre, Mistral 
assemblait un anticléricalisme retenu et un nationalisme qu'il avait retrouvé : “ Le Nord armé par l'Église 
[...] avait à son service les masses innombrables de la chrétienté aidées par l'exaltation du fanatisme. Le 
Midi taxé d'hérésie, travaillé par les prédicants, désolé par l'Inquisition, suspect à ses alliés et défenseurs 
naturels, manquant d'un chef habile et énergique, apporta dans la lutte plus d'héroïsme que de cohésion, 
et succomba... le royaume et comté de Provence subsista longtemps encore et ce ne fut qu'en 1486 que 
notre patrie s'annexa librement à la France, non comme un accessoire à un principal, mais comme un 



principal à un autre principal ”. (Calendau, chant I, note 2) 
 
Mistral ne cachait pas ces sentiments, bien au contraire. En premier comme il est logique, auprès de ses 
amis intimes. En 1866, il écrivait à Bonaparte-Wyse : “ J'ai une obsession : c'est la Provence... Je la sais 
nation, je la vois empire, je la vois littérature, je la vois terre promise et microcosme ! L'avenir et le 
progrès me donneront tort ? Qui le sait et qu'importe ! Il est agréable d'être écueil et de braver l'océan.” 
En second lieu, auprès du public en général. Mais toujours par la poésie ! Comme lors de cette sorte de 
conte intitulé La coumtesso par laquelle il représenta sous forme d'allégorie la situation de la Provence 
soumise à la France, sa “ sourrastro ”, sa méchante sœur qui l'avait emprisonnée et enchaînée. 
 
Ce sirventès l'avait enthousiasmé et il indiqua son état d'âme à deux occasions à Bonaparte-Wyse : “ Je 
brûle d'impatience que vous me donniez votre opinion sur une sorte de sirventès qui est en tête de 
L'Armana cette année. Il inaugure une nouvelle phase du Félibrige, il pourra déplaire aux niveleurs, aux 
géomètres, aux uniformateurs, aux administrateurs etc. Mais il me plaît à moi. J'ai cru devoir le dire et je 
l'ai dit ”. Et quelques semaines après : “ Je suis tellement convaincu de la justice de cette aspiration et 
tellement dévoué à mon idée, que, je vous le dis sans forfanterie, je volerais volontiers à la mort pour la 
confesser en face du peuple. Il serait si beau et si doux de mourir dans l'ivresse de son patriotisme et 
dans le splendide idéal de la jeunesse ! ” (10) 
 
Ce sirventès provoqua un rejet dans l'hexagone ; et de fait, il ne cessa d'en provoquer. Mistral ne le renia 
jamais, bien qu'en 1889 en le rééditant dans un recueil de poésie qu'il intitula Lis Isclo d’or, il eut la 
prudence d'y ajouter une note : “ Cette composition, dans laquelle on a cru voir des intentions 
séparatistes n'est qu'une allégorie contre la centralisation ”. Ce fait n'a pas été remarqué par les critiques 
parce qu'ils l'ignoraient ; c'était la même sorte d'argumentation qui depuis des années Víctor Balaguer 
avait forgé pour dissimuler les opinions de la jeunesse. 
 
La Coumtesso connut un grand succès en Catalogne. Les gens connaissaient le poème par cœur et 
l'appliquaient à la situation des Catalans face aux Espagnols. Balaguer surtout essaya de publier un 
nouveau périodique qui devait s'intituler La condesa (la Comtesse) et que, bien sûr, la censure espagnole 
interdit. 
 
Les relations entre Catalans et félibres ne seront jamais aussi fraternelles et étroites qu'en ces années-là. 
Quant à l'hospitalité des félibres, Balaguer, de retour à Barcelone, s'en montra reconnaissant lors des 
fêtes splendides des Jeux Floraux de 1868 où Mistral et les siens furent spécialement invités. Les 
Catalans, pour remercier les Provençaux de leur hospitalité en faveur de l'exilé catalan, leur offrirent une 
coupe ciselée, payée par souscription populaire où deux jeunes filles la Catalogne et la Provence, se font 
face. Au pied de la jeune fille catalane une légende ;  “ Morta diuhen qu'és, mes io la crech viva ” (Ils 
disent qu'elle est morte, mais je la crois vivante). Au pied de la jeune fille provençale est inscrit le refrain 
lancinant de la Comtesse “ Ah !, se me sabion entendre, Ah ! se me voulién seguí ” (Ah ! s'ils savaient 
m'écouter. Ah! s'ils voulaient me suivre). 
 
Les félibres appelèrent “ Sainte ”, cette coupe d'argent. Ils la placèrent au cœur de tout un rituel. Ils la 
conservent encore et ne la font servir que pour boire du vin de Châteauneuf-du-Pape, une fois par an, le 
jour de la fête de Santo Estello, patronne du Félibrige. Le Chant de la Coupe écrit par Mistral devait 
devenir l'hymne national des Provençaux et on le chante souvent dans les assemblées semi-officielles des 
terres occitanes. La foule présente qui, lorsqu'elle connaît le rituel, a l'habitude de se lever 
respectueusement à un moment déterminé de la chanson. Elle serait bien surprise si quelqu'un lui 
expliquait tout ce qu'elle signifie réellement. Pourtant, c'est implicite – comme toujours – dans le couplet 
suivant de la Coupo : 
 

“ Pèr la glori dóu terraire 
Vautri enfin que sias counsènt 



Catalan de lieun, o fraire 
Coumunièn toutis ensèn ! ” 
 
(Pour la gloire du pays, vous enfin nos complices, Catalans, de loin, ô frères, tous ensembles, 
communions ! ) 
 
La vision de Mistral s'élargit en voyant l'enthousiasme massif que sa présence suscitait en Catalogne.  
Non seulement à Barcelone, mais aussi dans le Vallès, à Figueres, à la Bisbal d¹Empordà... Et non 
seulement dans les classes aisées, mais aussi dans la classe ouvrière. Un nouveau poème La Brassado 
(l'embrassade) qu'il lut dans le banquet populaire de La Bisbal le démontre plus clairement qu'aucune 
autre phrase qu'il prononça durant son séjour en Catalogne. 
 
Dans des circonstances normales, ce bain d'enthousiasme aurait suffi à quiconque pour fonder un parti 
politique qui défende ses idéaux. Mais il n'en fut rien, et on en donna diverses explications. Une, est que 
Mistral, n'était certainement pas, ce qu'on appelle un homme d'action. Il reculait devant les conflits de 
toutes sortes et préférait le rêve illusoire aux difficultés propres du moment. Une autre, est qu'il se situait 
entre deux patriotismes, le français, imposé, et le provençal, spontané. Mais, par contre, on oublie aussi 
que – selon toute apparence – il lui manquait le support réel d'une organisation forte du soutien 
populaire. Le peuple ne le comprit point, ni ne le suivit ; et à partir de ce moment, son nationalisme 
devint impossible. Tout au plus, ce serait un secret confié à quelques privilégiés, le secret qu'entre eux ils 
nommaient “ la Causo ” (la Cause) 
 
Mistral l'a assez bien confirmé à son ami Bonaparte-Wyse dans une lettre datée du 1er mars 1865 : “ Si le 
cœur de nos vaillants amis avait battu à l'unisson du mien sur la question provençale, nous aurions 
accompli, peut-être, quelque chose... Nous aurions préparé, accéléré le mouvement fédératif, qui est 
l'avenir. Non pas que j'ai l'idée niaise de rêver du séparatisme d'avec la France. Les temps futurs sont à 
l'union et non à la séparation. Mais aussi et surtout ils sont à la liberté, à la liberté des races, des cités, 
des individus dans l'harmonie ”. (11) C'était le cas, le cœur des félibres, nous ne disons pas du peuple, ne 
battait pas à l'unisson avec celui de Mistral. C'est pour cela que le défi de La Coumtesso avait comme 
refrain ces vers désabusés “ A ! se me sabièn entendre. A ! se me voulien seguí. ” 
 
Plus tard, les événements des deux côtés des Pyrénées balayèrent d'une manière implacable toutes les 
idées émises au cours de ces années. Balaguer devint un personnage important du nouveau régime établi 
à la chute d'Isabelle II, il prit ses distances chaque fois un peu plus par rapport au catalanisme militant 
qui allait en croissant et qu'il ne comprenait plus. Les tendances de Balaguer et de Mistral, plutôt 
bourgeoises, se heurtèrent à la réalité ouvrière qui éclata sur leurs terres ces années-là. Balaguer, 
ministre espagnol, sifflé et bafoué par la population de Barcelone en 1873, en vint à renier la Liberté 
(avec majuscule) qu'il avait aimé auparavant. 
 
D'autre part, Mistral s'exclamera devant les faits sociaux bouleversants de la Commune de Paris en 1870 : 
 

“ Segnour, se la ciéuta rebello 
Que nous regis 
E nous cougis, 
A fa versa toun archimbello 
En rebecant 
En te negant, 
Segnour, espargno la Prouvènço, 
Car, s'a falí 
Es pèr oublit ! 
Voulèn lava nostis óufenso 
En regretant Lou mau d¹antan ”. (12) 



 
(Seigneur, si la cité rebelle, qui nous régit et nous contraint a fait verser ta balance en regimbant, en te 
niant, Seigneur, épargne la Provence, car si elle a failli, c'est par oubli ! Nous voulons laver nos offenses 
en regrettant le mal d'autrefois.) 
 
Comme cela s'était passé tant de fois et se reproduirait, les révoltes sociales, parce qu'elles faisaient peur, 
avaient apaisé les échauffements libertaires de nombreux enthousiastes d'antan  
 

CHAPITRE II - COMPLOT OU FEU DE PAILLE 
 
Dans son livre La vie harmonieuse de Mistral, Marius André écrit : 
 
“ Le 20 janvier 1867, deux conspirateurs partis d'Avignon arrivent à Paris. L'un est le poète catalan Víctor 
Balaguer qui vient retrouver les autres libéraux espagnols, ses complices ; l'autre est Frédéric Mistral qui, 
après avoir publié son grand et ardent poème de Calendal, veut aussi passer à l'action et travailler, de 
concert avec les hommes politiques de l'opposition républicaine, à la chute de Napoléon III. Son dessein 
est le même que celui du catalan : instaurer en France le fédéralisme, mais avec la République, car il ne 
croit pas à la possibilité d'un retour de la monarchie légitimiste ou orléaniste. ” (13) 
 
Ce paragraphe de Marius André qui, dans sa jeunesse avait connu Mistral et l'avait fréquenté – et donc 
pouvait être très bien informé – a fait couler beaucoup d'encre et a été l'objet de diverses spéculations, 
et, c'est clair, de réfutations. Le même Marius André les prévoyait d'ailleurs déjà :  
 
“ Que Mistral ait voulu non seulement entrer dans la politique active d'opposition mais aussi devenir chef 
d'un grand parti pour détruire la centralisation napoléonienne, cela paraît bien surprenant. Rien n'a été 
publié par lui et ses amis sur ce sujet. Mais on ne peut en douter. Durant le second semestre de 1866, qui 
est la période dionysiaque de sa vie, c'est la principale ou plutôt son unique préoccupation. Il a compris 
que, pour sauver la langue et les traditions et faire revivre les antiques libertés qui ne sont pas en 
opposition avec l'harmonie française, il ne suffit pas d'écrire des poèmes. Il faut se lancer, en combattant, 
dans l'arène politique. Tout viendra de la conquête du pouvoir. ” (14) 
 
Aucune preuve écrite probablement. Il y eut pourtant des échos d'une façon ou d'une autre. Nous avons 
deux lettres adressées à Francesc Pelagi Briz de début de 1867. L'une écrite par Bonaparte-Wyse disait : “ 
Mistral commence à devenir révolutionnaire, dans le bon sens du terme. C'est pour cela que je l'appelle le 
jumeau de Balaguer. ” Le prince irlandais avait énoncé ce mot dans deux allocutions lues au cours d'un 
banquet qu'il leur avait offert avant le voyage à Paris. Dans le toast qu'il composa spécialement pour 
l'occasion, Bonaparte-Wyse souhaitait un voyage fructueux aux vaillants majoraux que la poésie 
conduisait vers la haute politique. 
 
L'autre lettre était de Balaguer, dans laquelle il expliquait :  
 
“ Ne vous étonnez pas que Mistral ne vous écrive point. Il vous aime beaucoup : il a porté plusieurs 
santés en votre honneur, il me charge de vous le dire ; mais il n'a pas un moment à lui. Il est plus occupé 
que je ne l'étais à Barcelone, il y a un an. Mistral qui n'est pas seulement un grand poète mais aussi un 
grand politique, est mêlé aux préparatifs de grands événements politiques qui éclateront un jour. Il est 
destiné à jouer en France un rôle politique important comme ceux qu'ont joué Victor Hugo et Lamartine ; 
il n'a pas un moment à lui et je suis le seul à comprendre comment il vit au milieu du labyrinthe, de 
l'agitation où il se trouve ”. (15) 
 
André insinue que, pour Bonaparte-Wyse, “ cet Irlandais, poète anglais et provençal, petit-neveu de 
Napoléon Ier, être révolutionnaire dans le bon sens, c'est travailler à détrôner son cousin. C'est ce que 
Mistral va essayer de faire à Paris. Et c'est ce qu'il ne fait pas. ” (16) 
 



Pour ce qui me concerne, je ne peux être d'accord avec ce qu'affirmait André en ce sens que l'idée 
commune de Balaguer et Mistral avait été de détrôner Napoléon III. En premier lieu, je ne vois pas de 
quelle manière Balaguer et ses compagnons, exilés, auraient pu participer à un tel projet. Mais cela ne 
signifie pas que je réfute tout ce qu'écrit André. Certains auteurs ont ironisé sur la méthode utilisée par 
André pour trouver la vérité. Parfois ils ont voulu oublier les confidences qu'André avait pu recevoir, 
directement de beaucoup de personnes impliquées. Mais aussi ils ont oublié qu'André était un diplomate 
de carrière qui, tout en écrivant sur ce qu'il connaissait, n'oubliait pas pour autant sa profession. Lui-
même rappela qu'Émile Zola pouvait être plus au fait que d'autres sur les véritables intentions de Mistral... 
D'autre part, sa propre profession de diplomate lui avait sûrement donné accès à beaucoup de documents 
dont le disposait pas le commun des mortels. Il fut précisément consul de France à Barcelone. 
 
Une autre objection, qui normalement a satisfait les félibres qui repoussaient avec horreur l'idée d'un 
Mistral agissant conte un gouvernement constitué, est le fait que son stage à Paris n'aurait pas été très 
long. Ils disent que le projet était un voyage de six mois, une moitié d'année, et que par contre, s'acheva 
au bout de quinze jours. Récemment, l'excellent travail de René Jouveau, Histoire du Félibrige, a remit les 
choses à leur place : “ D'où ont-ils tiré que Mistral était revenu à Avignon le 5 février ? Nous avons 
effectivement des lettres de Mistral datées de Paris du 23 janvier au 14 avril ”. (17) Un voyage donc 
d'environ cinquante-deux jours durant lequel il était possible de faire beaucoup de choses et de 
rencontrer autant de gens qu'il fallait. 
 
Ma thèse est tout autre. Je l'ai énoncée, par écrit et verbalement à partir de 1965. Dans Els catalans i 
l'occitanisme (Les Catalans et l'occitanisme), je disais déjà que l'État occitano-catalan, échoué et rêvé au 
milieu du Moyen Âge “ les romantiques voulurent le faire revivre en plein XIXe siècle lors, d'une part, du 
règne déplorable d'Isabelle II et, d'autre part, de la dictature administrative de Napoléon III. ” (18) 
 
Récemment Claude Maurron a parlé d'une “ hypothèse de Philippe Martel, révélant certaines analyses de 
J. Ventura sur l'action de Balaguer ” en se référant à ce complot de 1867. (19) Effectivement, j'en avais 
parlé au professeur Martel, lequel me dit dans un premier temps qu'il ne pouvait croire ce que j'affirmais. 
Par la suite, il la fait sienne cette opinion sans jamais m'en avertir. Se fondant sur cela, Mauron a pu 
écrire qu'une des “ dernières spéculations consiste à se demander si Mistral, via Balaguer, n'aurait pas 
trempé dans un projet d'État catalan se dégageant de l'Espagne et se rapprochant de la France. ” 
 
On ne s'en rapprochait pas du tout. Pourtant Mauron a raison de se poser la question : 
 
“ Mais d'une France bonapartiste ou ayant glissé au républicanisme ? A ce point de géopolitique en 
chambre, on peut tout envisager, et il est à croire que ni Wyse, ni Balaguer, ni Mistral, fort enflammés en 
ce temps là, ne s'en privèrent. Dans cette affaire, l'exaltation est présente à tous les niveaux, y compris 
chez Marius André. En tous cas, il n'y avait rien d'invraisemblable à ce que Mistral, avec son vieux fond 
démocrate, ses amitiés dans la presse à coloration républicaine, ait participé à des discussions dans le 
contexte du moment, marqué par une poussée des oppositions contre un régime impérial affaibli en 
politique extérieure et qui commençait, en ce mois de janvier 1967, justement, à faire des concessions 
aux démocrates ” (20) 
 
En tous cas, je pense que les uns et les autres, nous serons tous d'accord, pour dire que s'il y a eu 
complot, il s'acheva aussitôt et n'eut aucun résultat visible. Mauron écrit : “ Si Mistral “ conspira ”, ce fut 
avec une extrême discrétion, puisque les souvenirs des contemporains n'en disent rien, et que les 
historiens du Second Empire ne l'ont jamais remarqué. “ L'aspiration ne vaut-elle pas la conspiration ” 
demandera joliment [Mistral] dans une lettre du 2 juin 1869 à Quintana. ” (21) 
 
Bien des raisons diverses me conduisent à penser qu'il y eut une tentative de complot qui, quel qu'il fût, 
échoua et se termina en feu de paille. 
 

 



 
 
 
 
 
 
 

CHAPITRE III - LE SÉPARATISME DE MISTRAL 
 
En pleine euphorie des relations catalano-provençales, quand Mistral et ses compagnons se préparaient à 
visiter la Catalogne, comme un éclair au milieu du ciel serein, paru l'écrit le plus violent qu'on ait jamais 
publié contre Mistral : Les Français du Nord et du Midi. En fait, ce n'était pas un simple article, mais tout 
un livre de 483 pages. Les accusations qu'il contenait étaient très graves et éclaboussaient tout le monde, 
y compris les Catalans. Et la gravité de l'accusation s'accentuait encore par le fait que c'était quelqu'un 
des leurs, l'ex-félibre et protégé de Mistral, Eugène Garcin. 
 
Au nom de la République française et du républicanisme, il s'adressait aux félibres pour les conspuer : “ 
Quel est donc votre rêve ? Ah, il faut vous rendre justice en cela, vous avez été très francs dans vos 
manifestes. Vous avez l'intention de CONSTITUER LA NATION PROVENÇALE ”. (22) Il affirmait : “ Nous 
ajoutons que l'auteur de Calendal trouve sa province moins attirée par Paris que par les Espagnes. ” Et 
tout au cours de l'ouvrage, en même temps que ses recherches prétendument scientifiques, Garcin lançait 
contre Mistral l'accusation de séparatisme. 
 
Certains amis de Mistral prirent aussitôt sa défense par des écrits et même par des insultes. Mais Garcin, 
conscient qu'une bonne partie de l'opinion publique française était d'accord avec lui, ne se laissa pas 
abattre, bien au contraire. Et quand le romaniste Paul Meyer publia un compte-rendu absolument négatif 
du livre de Garcin, celui-ci répliqua par un pamphlet intitulé Croisade du Provençal contre le Français (23), 
qui trouva aussi des gens disposées à le croire. 
 
À partir de ce moment, ces accusations ne cessèrent d'alimenter les polémiques intermittentes à 
l'encontre du Félibrige. Au lendemain des fêtes félibréennes célébrées à Saint-Rémy en 1868, Zola 
attaquait Mistral de manière féroce et claire. Tant par l'importance de l'écrivain que par son texte, il 
révélait un esprit français qui s'est perpétué jusqu'à aujourd'hui. Je pense qu'il n'est pas superflu de 
reproduire une partie de l'article de Zola :  
 
“ Voilà quels sont vos désirs, si je vous ai bien compris vous voulez expulser la langue française de votre 
province, la résurrection dont vous rêvez n'est pas une résurrection littéraire : vos poèmes sont une arme, 
vos vers veulent rendre à chaque coin du pays l'usage de l'antique idiome. Et quand la langue provençale 
régnera à nouveau, sans doute que vous projetez de demander votre autonomie, vos franchises 
d'autrefois. Ensuite, vous vous séparerez de la France, de cette sœur cruelle, comme vous l'avez nommée 
un jour, qui a fouetté et chargé de chaînes la sœur cadette.... 
Imaginez que votre rêve se réalise demain. La Provence se sépare de la France et vit à part, avec sa 
langue, ses coutumes et ses lois. La Bretagne l'imitera. Nos provinces s'en iront une à une : elles nieront 
le travail de plusieurs siècles ; elles détruiront une France qui sort avec beaucoup de mal de son œuvre 
d'unification et qui commence à appeler tous ses enfants, ceux du Nord d et ceux du Midi, à se grouper 
autour du drapeau de la liberté. C'est de ce drapeau que vous devez être fiers ; c'est lui, avec nous, que 
vous planterez dans le monde.... ” (24) 
 
Il est possible, comme le supposa Marius André, que Zola ait eu vent des projets mistraliens de I867. (25) 
Mais il est plus probable qu'en même temps que le remue-ménage suscité autour des voyages catalano-
provençaux, lui soit parvenu quelques échos du discours prononcé par Mistral à Saint-Rémy-de-Provence 
en l'honneur de la visite officielle des Catalans. Mistral y avait dit : “ Peuple valeureux, voilà ce que nous 
voulons t'enseigner, à ne plus avoir honte devant personne, comme un vaincu, à ne pas rougir de ton 



histoire, de ta patrie, de ta nature, a occuper à nouveau pour ton pays le premier rang parmi les peuples 
du Midi. ” (26) 
 
Comme il est de coutume avec cette sorte de choses, une fois énoncées les accusations sont comme des 
braises et les journalistes surveillèrent avec attention les déclarations les plus anodines de Mistral sur ce 
sujet. Bien qu'elles soient vieilles de presque dix ans, le 12 mai 1870, au sujet de l'inauguration de la 
statue que les Agenais avaient dressée en l'honneur de leur concitoyen Jacques Bot, dit Jasmin, Mistral 
avait rappelé une des phrases du poète d'Agen : “ Nous serons toujours gascons, mais français jamais ! ” 
(27). Tout au cours de l'hiver 1879 certaines publications françaises ne cessèrent d'attaquer Mistral : 
L'événement, (28) Le XIXe siècle, (29) Voltaire, (30) Le Frondeur. (31) Et il y en eut d'autres. Par 
exemple, Voltaire écrivit : 
 
“ Le Petit Parisien nous explique qu'un individu du nom de Mistral, qui se donne le titre de félibre et qui 
fait des vers en patois donne une preuve de la haine profonde qu'il a envers la France. Ce renégat, qu'il 
aurait fallu fouetter comme un brigand, a osé rappeler les paroles suivantes qu'il prononça, il y a un 
certain temps, devant le monument de Jasmin : “ La petite patrie vient avant la grande ; être français 
jamais ! ” [...] Est-ce que ce personnage grotesque et odieux, à ce qui nous semble, Chevalier de la 
Légion d'Honneur n'a trouvé personne pour lui arracher la ceinture vermeille (de la Légion d'Honneur) 
pour laquelle tant de vaillants soldats se sont fait tuer ? ”. 
 
Il est bien possible que ces accusations, au sujet desquelles Mistral protesta par écrit là où il put seraient 
à l'origine de celles apparues dans un article de La Nouvelle Presse de Vienne. Le XIXe Siècle s'y réfère le 
même jour où il parla du “ cas ” Jasmin. Le signataire du commentaire, Henri Fouquier y livrait les 
informations suivantes : “ Monsieur Mistral a fait des déclarations politiques d'une extravagance sans 
pareille... Il aurait confessé non seulement qu'il n'était pas républicain, mais aussi qu'il n'était pas Français 
”. Mistral répliqua qu'il avait dit qu'il n'était pas franchimand, “ français du Nord ”, et que l'opinion du 
journaliste autrichien aurait été faussée par une mauvaise traduction. C'est possible ; bien qu'il ne soit pas 
improbable que Mistral ait baissé la garde et fait des confidences à un journaliste étranger qui, de plus, 
connaissait son métier. 
 
Tous ces adversaires arrivaient un peu tard, il était bien loin le temps de la flambée catalane. Comme il lui 
fallait accepter la réalité, Mistral dut se convaincre que la Brassado, l'embrassade entre la Provence et la 
Catalogne n'était pas arrivée à point. Bien qu'il ait pris la forme d'un consistoire félibréen passé par maille, 
l'accord n'était plus possible. De même la tentative de substituer à l'accord catalan la possibilité d'une 
fédération de la “ race latine ” n'alla pas bien loin. L'expression était déjà ancienne et discutable, mais 
pour Mistral l'idéal d'une fraternisation méditerranéenne devenait l'unique consigne capable alors de “ 
sauver la civilisation française ” contre la poussée du germanisme ascendant. 
 

CHAPITRE IV - L'AVERSION POUR LA POLITIQUE 
 
Son œuvre de renaissance provençale aussi ne fut pas comprise par les conservateurs. Quand, en 1893, 
la droite sollicita sa candidature pour la charge de député de la circonscription d'Arles, Mistral répondit à 
Mariéton – qui s'était fait le porte-voix de la proposition – qu'il y avait “ des rêves et des avenirs 
supérieurs à ceux que rêvaient ” ces gens. 
 
“ Je ne puis sacrifier, lui écrivit-il, aux inanités d'un parti politique usé jusqu'à la corde les quelques 
années de bonne vie félibréenne que Dieu me réserve... J'ai mieux à faire que d'aller perdre la fin de ma 
vie de poète pur dans les basses intrigues d'un corps législatif quelconque (...) Ces braves conservateurs, 
mais qu'ont-ils fait pour la Cause ? Et que feraient-ils en cas d'un retour ! Rien, rien, rien ! Eux qui ont 
l'argent et qui¹ le gardent ! Nous avons fait route avec les pauvres, c'est avec eux qu'il faut rester. C'est 
eux, du reste, qui ont l'avenir à coup sûr. ” 
 
En avril 1902, Mariéton revient une autre fois à la charge pour essayer de le convaincre pour une 



candidature conservatrice. Mistral lui répondit : “ Et c'est le jour où les politiques d'un parti, ne trouvent 
pas de candidature présentable, se sentent vaincus d'avance avec leur programme banal, qu'ils songent 
enfin à un homme qui est arrivé à la popularité par son attitude de poète et de patriote provençal !... Mais 
qu'ont-ils fait ces braves gens pour la cause de nos enthousiasmes désintéressés ? Mistral, cheval de 
renfort... Ah, non ! ” 
 
Ces deux lettres constituaient un jugement envers une sorte d'hommes et de méthodes bien précises. 
Certains, lui donnant une coloration de parti, ont cru y déceler une profession de foi républicaine. Il faut 
penser plutôt que son dessein se trouvait pleinement justifié par le manque de compréhension que les 
gens de droite avaient manifesté à l'égard des réformes préconisées par le Félibrige. De ce point de vue 
Mistral plaçait “ les jobards du royalisme ” au même niveau que “ les chiens enragés de la démocratie. ” 
(32) Les paroles de Mistral révélaient donc une amertume due à une série de déceptions. 
 
“ Dans quel métier que ce soit [...] on demande un apprentissage ; mais en politique tous se croient 
maîtres ; de telle sorte qu'un fainéant, un idiot, un mauvais bougre, que personne ne voudrait comme 
valet de ferme, se sent capable aujourd'hui de proposer sa motion à l'assemblée populaire, de telle sorte 
que l'homme – qui faute de gouvernement aura mangé son bien – se déclare infaillible pour gouverner la 
ville et même la nation ” (33) 
 
Ces condamnations qui, pour lui, étaient les “ méfaits de la démocratie ” ne sont pas les seules que nous 
pouvons trouver dans l'œuvre de Mistral. Ainsi, dans un autre écrit (34), il parle d'un homme qui avait fait 
croire aux gens qu'un poisson avait bouché le port de Marseille et qui les avaient fait s'y rendre pour le 
voir. Celui-ci finit par les suivre en se disant : “ Par Dieu ! si tant de monde y va, c'est que ça doit être 
vrai ”. Il comparait sa stupidité avec celle des politiciens. Ce que Mistral ne leur pardonnait pas, c'était 
qu'ils aient oublié, ou qu'ils ignoraient tout ce qui avait un rapport avec la question provençale. (35) 
 
À son avis, en se plaçant en dehors de toute idéologie, le Félibrige est, à la fois, un mouvement de 
renaissance nationale et le meilleur instrument pour atteindre la paix sociale. Pour le petit propriétaire 
rural qu'il ne cessa jamais d'être, une chose ne pouvait aller sans l'autre :  
 
“ Le Félibrige est en dehors de tout parti. Le Félibrige est la fleur du patriotisme pur et il est à l'antipode 
de cette école qui, en prêchant follement la destruction du sens national, est la cause première des 
malheurs de la France. [...] L'unitarisme veut détruire les patries en vue du progrès et de la réunion des 
peuples dans la paix universelle. Illusion ! car, à quoi sert d'abolir les frontières, si, comme nous le 
voyons, les fureurs politiques nous divisent encore plus ! Le Félibrige, disons-le, chemine de lui-même et, 
peut-être vers la réunion des nations, mais en respectant la liberté de chacun, car une condition pour 
réunir les hommes est de respecter en premier la liberté de chacun De plus c'est notre rêve de concilier 
les âmes par le culte fervent des traditions communes, des gloires nationales et de les élever au-dessus 
de la matière, vers de nobles pensées avec les enthousiasmes de la sainte poésie Et comme enfin la 
langue est le monument le plus durable d'une nation, le signe le plus précieux de sa noblesse et le livre 
vivant de son histoire, voilà pourquoi, nous nous sommes faits les gardiens du parler provençal ” (36) 
 
La grande déception de Mistral avait été, certainement, le fait que le peuple provençal, fût-il de gauche ou 
de droite, se soit contenté de voter pour un parti politique ou un autre sans seulement présenter les 
revendications provençalistes. Le plus curieux est qu'à l'époque institutionnelle où il lui fut donné de vivre, 
celle de la IIIe République, toutes les portes politiques furent ouvertes aux sommités de la province 
française. C'est à dire que les politiciens provinciaux, les Occitans plus particulièrement, les banquiers et 
les négociants de province purent présenter l'âme du pays, à condition, c'est clair, de renoncer à leurs 
origines et de rester au service des pouvoirs en place. Ministres et chefs de gouvernements furent en 
règle générale d'origine occitane. “ Monter à Paris ” était la solution magique pour les politiciens et les 
intellectuels d'expression française, bien qu'ils aient des racines plus profondes et plus récentes dans les 
contrées occitanes. le peu de faveur que, parfois, ces gens réussirent à obtenir pour leur province était un 
résultat bien maigre et Mistral ne s'y laissa pas tromper. 



 
Il n'y a rien d'étrange à ce que Mistral se méfie de la politique en général, surtout de celle que purent 
mener à terme ses amis de Catalogne. Lors des Jeux Floraux de Valence, que Víctor Balaguer présida en 
1880, l'écrivain et politicien catalan avait dit au sujet de notre renaissance, que si elle ne voulait pas 
mourir dans un coin et être un passe-temps de famille, il fallait se faire les propagandistes des idéaux de 
son siècle, car une littérature sans mission n'avait aucune raison d'être. 
 
Dans le numéro de L'Armana Prouvençau paru après le discours de Balaguer, Mistral commenta ainsi les 
paroles de son ami : 
 
“ Si Balaguer entend par idéal du siècle la liberté sereine et large nous sommes d'accord avec lui... mais 
si, dans les propos de l'ardent orateur, il y avait sous-entendu, quelque pensée politique, si Balaguer a 
voulu dire que notre renaissance doit se faire l'instrument de tel ou tel système philosophique ou 
politique, au nom même de la sainte liberté, nous protesterions ici même ! Le Félibrige, comme nous 
l'avons dit cent fois, est né en dehors de toute vision politique et il doit rester en dehors. Qu'en particulier 
chaque poète chante l'idée qui l'inspire, c'est son droit incontestable. Mais en principe l'art comme la 
littérature dominent la fumée des sectes et des partis. ” (37) 
 
Cependant il y a un détail particulier dans la première lettre que Mistral adressa à Mariéton : c'est 
l'allusion selon laquelle il serait disposé à participer à une Assemblée Constituante, encore que par la suite 
il réserva la tâche aux jeunes. Mistral en homme du XIXe siècle, s'il avait vécu pendant la Révolution 
Française, aurait volontiers participé à la Constituante. Mais c'est sûr, non comme jacobin, mais comme 
girondin. Il avait tout d'un girondin, car les girondins furent imbus, dans l'ensemble, des idées naturalistes 
de Rousseau, mais non de son individualisme : leur gloire et leur disgrâce consistèrent à se proclamer 
fédéralistes, comme eut à le faire Mistral avec le poids des ans. 
 
Il est clair que si Mistral fut d'accord avec le Rousseau de La Nouvelle Héloïse, il est encore plus certain 
qu'il s'opposa au Rousseau du Contrat Social. Homme proche de la nature, il s'opposa ouvertement au 
régime moderne libéral, qui, pour lui était simplement le résultat de simples idéologies. 
 
Qu'est-ce que Mistral avait observé dans les régimes de son siècle ? Une organisation fondée seulement 
sur les relations entre l'individu et l'État. Entre eux, il n'y avait rien d'autre, ni famille, ni province, ni 
corporation, ni aucun groupement collectif de quelque nature que ce fut. Selon cette vision du monde, le 
citoyen français idéal devait naître enfant trouvé et mourir célibataire. Il était un numéro identique aux 
autres sur toute l'extension du territoire un et indivisible. Dès l'enfance, on le formait de manière bien 
égale, quelles que soient ses origines ethniques ou son pays. Tout ce qu'on lui enseignait tendait vers une 
finalité inéluctable : l'éloigner de ses racines. 
 
Quelle sorte d'histoire lui enseignait-on ? Ce n'était pas celle de la terre où il était né, ni celle de sa cité ou 
de son canton. Il pouvait se passer, c'était souvent ce qui arrivait, toute une vie sans qu'il en sache rien. 
On lui enseignait une montagne de dynastie et de batailles qui ne le concernait ni de près ni de loin, 
surtout s'il appartenait à une terre tardivement rattachée à l'État français, comme la Bretagne, la 
Provence, le Béarn ou le Limousin. Personne ne lui enseignait la noblesse, la beauté, le charme ou la 
nostalgie du terroir où il était né, ni le prestige des souvenirs qui animaient les paysages ; il était destiné 
à vivre dans un territoire sans mémoire, auquel ne le reliait pas la moindre émotion. 
 
Quelle langue allait-on lui enseigner ? Le français, bien sûr, sans tenir compte de l'idiome naturel de 
l'enfant. En fait, de temps en temps, on lui en parlerait. Mais ce serait en s'efforçant de le convaincre que 
cet idiome était une chose honteuse, vulgaire, grossière, seulement utile pour exprimer des plaisanteries 
triviales. Le basque ou le breton, langues vénérables, qui étaient l'objet d'études par de savants 
philologues de toute l'Europe, devaient être méprisés, rejetés, condamnés à mort par le silence. Quant à 
la langue d'oc, antique rivale du français, qui avait précédé langue d'oïl dans de nombreux aspects de la 
littérature, qui avait eu ses poètes et ses grammairiens dès le Moyen Âge, avait donné le signal de la 



renaissance culturelle, il fallait la considérer seulement comme une sorte de patois informe, comme si elle 
était l'argot le plus sordide des faubourgs de Paris ou le jargon de la paysannerie picarde ou orléanaise. 
Personne n'avait le droit de la parler dans les actes officiels, moins encore de l'écrire dans les documents 
publics. Il fallait punir l'enfant qui l'avait apprise sur les genoux de sa mère ou qui pouvait encore 
l'entendre normalement dans la conversation de son grand-père. 
 
 
Cette œuvre uniformisatrice imprégna la vie de Mistral. Au sortir de l'école, l'enfant que l'on avait séparé 
spirituellement du lieu de naissance serait éloigné matériellement en l'envoyant au service militaire. Où 
qu'il aille, il rencontrerait un mépris profond pour son peuple, sa famille et ses origines en général. Les 
journaux qu'il pouvait lire venaient souvent de Paris, ou si non de quelque grande ville de province où on 
ne faisait que des copies abâtardies des journaux de la capitale. Si on lui parlait de son pays, c'était 
souvent pour en rire, pour lui faire entendre qu'il n'était rien de plus qu'un individu isolé parmi des milliers 
d'autres, pour qu'il attende tout de Paris, une cité lointaine où, lui disait-on, il y avait toute la splendeur 
de la plus grande des civilisations et à laquelle aspirait le monde entier. 
 
Dès son plus jeune âge Mistral s'éleva contre cet état de choses. Il l'exprima surtout dans Calendau, dans 
ses sirventès des Isclo d¹or, dans de nombreux articles des revues qu'il créa ou dirigea et dans ses 
discours. De fait, partout où il put. Parce qu'il en avait souffert dans son enfance et tout au long d'une 
longue vie de 84 ans. 
 
Au sommet de l'État français, il voyait une ville énorme hypertrophiée qui, avec son développement 
ininterrompu constituait un danger permanent tant du point de vue de la guerre civile que de la guerre 
avec l'étranger. Elle possédait tout : le gouvernement, les académies, les grands commerces, la vie 
politique et la vie intellectuelle. C'était un cas d'hypercéphalie, un lieu où affluait sans cesse les forces de 
vives de l'État au moyen de toutes les lignes ferroviaires qui s'y rejoignaient telle une toile d'araignée 
monstrueuse. L'image d'hydrocéphalie n'était pas seulement symbolique, car en fait Paris régnait sur un 
corps anémique. 
 
Il se peut donc que Mistral ne voulut rien savoir d'aucune politique parisienne. Mais en était-il de même 
d'une politique provençale ? Il est bien connu qu'il chercha à maintenir le Félibrige dans un neutralisme 
total. “ Tout ce qui ne concerne pas la langue, il faut s'en méfier ” avait-il coutume de dire. Cependant, il 
nous révèle sur la fin de sa vie dans une lettre adressée à Elzéas Jouveau qu'il voulait créer une revue 
tout en provençal pour permettre aux jeunes du mouvement de faire de la politique: “ Maintenant, que je 
dise en confidence : j'ai un projet en tête, c'est de publier un journal provençal [...] S'élevant au-dessus 
de tous les partis et se tenant en dehors d'eux, nous chercherions à créer la question provençale et le 
Parti provençal. ” (38) 
 
Plus tard, Albert Maybon raconta que le 15 janvier 1902, à Avignon, dans une réunion avec les jeunes, 
Mistral contraint de prendre une position politique, au lieu de parler chanta La Comtesse. “ Cela faisait 
longtemps, nous dit Maybon, que Mistral ne l'avait récité et cela lui faisait de la peine. ” (39) Mais ce qui 
n'était pas clair, c'était que ce qui lui faisait de la peine était d'avoir écrit cet hymne ou bien de ne plus 
l'avoir récité ? Le mythe ainsi se refermait. Ce mythe a duré jusqu'à nos jours, celui du “ secret ” de 
Mistral, à savoir quelle était exactement “ la Cause ”. 
 

CHAPITRE V - LE FÉDÉRALISME 
 
Cependant la politique tôt ou tard devait intervenir au sein du Félibrige. Juste au moment où l'aventure de 
la cause de Mistral semblait vouée à l'échec et où ses idées commençaient à être rejetées par les 
Languedociens. En terre provençale même ses disciples se laissant scléroser, un groupe de jeunes félibres 
lancèrent à Paris un manifeste qui voulait réveiller le mouvement provençal. C'était le 22 février 1892, le 
manifeste avait un caractère ouvertement fédéraliste : “ Nous sommes autonomistes, nous sommes 
fédéralistes [...] Oui, nous voulons une assemblée souveraine à Bordeaux, à Toulouse, à Montpellier; nous 



en voulons une à Marseille ou à Aix. Ces assemblées régiront notre administration, nos tribunaux, nos 
écoles, nos universités, nos affaires publiques. ” (40) 
 
Les jeunes qui s'exprimaient ainsi était Frédéric Amouretti, Auguste Marin et surtout, Charles Maurras, le 
futur Charles Maurras qui deviendra le leader de la politique de droite néo-monarchiste de l'État français. 
Ils ne faisaient rien de plus qu'oser proclamer depuis la capitale de la France la doctrine que Mistral lui-
même avait commencé à définir et à diffuser dans une nouvelle publication baptisée L'Aïoli dont le nom 
était clair, mais qui présentait des points de vue qui ne plaisaient pas à tous les adhérents du Félibrige. 
Entre 1891 et 1899 grâce à un travail considérable et surtout un gros effort financier, Mistral la publia 
trois fois par mois. 
 
Le premier numéro comportait un article dans lequel le poète proclamait : 
 
“ Nous voulons piler notre aïoli dans son jaune d'œuf [...] animer, agiter, exalter les questions 
provençales dans notre propre langue... L'aïoli dans son essence concentre la chaleur, la force, l'allégresse 
du soleil provençal, mais il a aussi une autre vertu : celle de faire fuir les mouches [...] Nous, les bons 
provençaux, au suffrage universel, nous voterons pour l'huile et nous ferons l'aïoli, c'est à dire la liaison, 
le ralliement, l'union. (...) et ainsi à la queue leu leu jusqu'à ce que la France nouvelle autour de notre 
aïoli fasse... la farandole ! Encore un peu, saintes de Dieu, nous allions dire : la fédération ; comme aux 
États-Unis de la jeune Amérique, comme en Suisse... ” 
 
Les disciples “ fédéralistes ” de Mistral n'avaient encore aucun liens politiques bien définis. Et la seule 
chose qu'il voulait était de leur offrir la tribune de L'Aïoli. Il le déclare encore dans une lettre qu'il écrivit à 
Louis Funel, le 4 décembre 1890 : “ Ce fardeau si lourd, je me suis engagé à le porter afin d'offrir une 
tribune à la jeunesse. ” (41) 
 
Le cours du temps conduisit Mistral à l'évidence qu'il lui fallait avoir la patience des paysans avant que ses 
efforts puissent fructifier. L'Aïoli déclina autant par manque de matériel humain que par manque de 
moyens financiers pour le soutenir. Lorsqu'en 1891 Mistral se lança dans cette entreprise journalistique, il 
pouvait compter sur certains jeunes gens enthousiastes comme Marius André et Folco de Baroncelli-
Javon. Mais à partir de 1895, les activités professionnelles de chacun d'eux les éloignèrent de leur œuvre 
de jeunesse et la revue alla en déclinant chaque mois. Mistral qui la finançait entièrement de sa poche la 
maintint jusqu'au 27 décembre 1897. 
 
Mistral ne se faisait guère d'illusion sur le présent. Si jusqu'alors le peuple avait maintenu ses traditions et 
sa langue, il était resté la plupart du temps dans l'ignorance. En cette fin de siècle, il s'apprêtait à 
adopter, plus ou moins bien, la langue, les manières et la mode de Paris. Il cessait d'être provençal pour 
devenir provincial. Mistral qui avait toujours cru au salut de son peuple par le peuple confiait alors à ses 
élites, surtout à cette partie de l'élite qui avait trahi si souvent la cause provençale, mais qui était la seule 
à pouvoir mener à terme un redressement et donner l'exemple. 
 
La politique que préconisait Mistral ne pouvait déboucher sans changement préalable des institutions. 
Mais de cela, il semblait que personne n'en voulait. De sorte qu'il se réfugia dans le culturel. Pour le 
moment cela devait suffire et le reste devait en découler. De plus, en exerçant son métier de poète, il 
concentrait son action immédiate sur la défense de la langue. Il énonçait ses idées sous couvert des 
rivalités personnelles et des haines de chapelles, tandis qu'il essayait de créer une mentalité qui, plus 
tard, agirait d'elle-même par simple conséquence. (42) 
 
Mistral pensait que, si la réforme politique était la condition pour l'établissement d'un véritable régime 
fédéraliste, le fédéralisme ne pouvait être uniquement le résultat de lois et de décrets. Une fois disparu 
l'obstacle de la centralisation, il ne serait pas possible de créer quelque chose de positif sans la 
participation active des intéressés, c'est-à-dire du peuple, toujours maintenu dans l'ignorance de l'état des 
choses et de ce qui lui convenait. Il fallait une éducation, la création et le maintien d'un esprit public ; 



Mistral pensa se dédier à donner cette formation nécessaire, à ce réveil public. Pour cela, il salua la 
création de syndicats agricoles en Provence, étant donné que pour lui le fédéralisme des professions était 
le complément du fédéralisme des pays. Il écrivit : “ Quand Marseille parlera au nom de toute la région, il 
faudra bien que le gouvernement écoute nos revendications. ” (43) 
 
Certains disciples de Mistral transformèrent son fédéralisme en régionalisme destiné à avoir une influence 
plus large et décisive. Ce changement ne semble pas avoir dérangé Mistral, bien au contraire, il écrivit à 
un de ces nouveaux régionalistes, Jules Charles-Roux : “ Il est clair que le Félibrige répandu partout en 
France avec le nom de “ Régionalisme ” a le vent en poupe. C'est l'unique idée, en fait, qui réunit tous les 
partis et qui porte en elle l'harmonie rêvée par les philosophes, les poètes et les bonnes gens. ” (44) 
 
Ce que ne pouvait prévoir le poète était que ses idées seraient l'objet d'une excroissance maligne au-delà 
des nationalismes justifiés, comme le monarco-fascisme de Charles Maurras, diffusé au moyen de son 
journal L'Action Française. Maurras ne cacha jamais la dette idéologique qu'il devait à Mistral, bien au 
contraire. En réalité, il en profita : “ Nous avons toujours compté Mistral comme un de nos héros 
fondateurs. Il n'a jamais adhéré à aucune ligne politique mais il créa la sienne, c'était celle d'un 
nationalisme intellectuel qui choisit ses points d'encrage dans les faits, émotionnels et directs auxquels 
l'âme et l'esprit de l'homme demandent les premières forces et les formes élémentaires. Il l'avait fait pour 
la Provence et cela a servi aussi pour la France comme il l'avait prévu et annoncé. ” (45) 
 
C'est lamentable, ce qui avait commencé comme une action provençale s'acheva en dérive comme une “ 
action française ”. L'inspiration mistralienne et provençale du mouvement maurrassien ne peut être mise 
en doute. Il est établi qu'à deux reprises Mistral lui interdit de le mêler à toute initiative politique. la 
première fois lorsque Maurras lui demanda de participer à son Enquête sur la monarchie. L'insistance de 
Maurras provoqua une nouvelle interdiction en termes catégoriques : “ Je vous prie de me laisser dans le 
silence dans lequel je vis, je ne veux d'aucune manière ni pour aucune raison me mêler à nouveau de 
politique. ” L'insistance de Maurras provoqua une nouvelle interdiction en termes catégoriques. (46) 
 
Il est évident que cela ne serait pas un obstacle pour qu'après la mort de Mistral, Maurras pervertisse le 
sens du combat mistralien contre la centralisation en le convertissant en une apologie du système 
monarchique. Pour lui, si la décentralisation avait lieu, les efforts de libertés des zones périphériques 
pouvaient avoir pour conséquence l'anarchie et menacer l'unité française. Sans renoncer aux libertés 
provinciales, il fallait donc un pouvoir central bien ferme. Les fédérations requièrent un fédérateur. Et 
Maurras se demandait quel fédéralisme pouvaient obtenir les provinces françaises si ce n'était celui que 
l'histoire, la tradition et la raison étaient d'accord pour le désigner, sinon le roi ? Certainement, admettait-
il une monarchie peut centraliser, mais elle peut aussi faire le contraire. (47) 
 
Selon Maurras, le roi est “ l'organe vivant, l'incarnation durable de cette unité essentielle comme il est le 
protecteur de ces libertés, de ces variétés, de ces spontanéités, de ces forces vives qui font la chair et le 
sang de notre patrie. ” (48) 
 
Et voilà comment le Félibrige et le fédéralisme mistralien se retrouvèrent à l'origine d'un nationalisme 
français, intégriste et fasciste. 
 

CHAPITRE VI - ENTRE “ PATRÍO ” ET PATRIE 
 
Il est évident qu'à travers ses écrits – publiés ou non – Mistral apparaît comme un patriote provençal. 
Dans son œuvre littéraire le mot de “ patrie ” ne désigne que la Provence. Rien ne le fâchait comme 
l'expression de “ petite patrie ”, à la mode à son époque et qui, dans la bouche des gens, pouvait aussi 
bien désigner la région, la province, le département, le canton, le peuple ou la ville d'où une personne 
était originaire. C'est ainsi que le rappelle Mistral lui-même dans la cantate qu'il écrivit pour commémorer 
le cinquantième anniversaire de la création du Félibrige : 
 



Le tri n'avait pas lieu, du moindre ni du plus ; de la “ petite patrie ”, on ne parlait jamais. De vers le Mont 
Ventour, poussant notre brouette, nous étions des patriotes provençaux avant tout. ” (49) 
 
Mais face aux accusations si dangereuses de séparatisme, Mistral se confondit en excuses et chercha à 
donner plutôt des gages de son patriotisme français. La meilleure manière qu'il avait pour cela était, bien 
sûr, la poésie et il en écrit une dédiée au “ Tambour d'Arcole ”, André Étienne, né en Provence à Cadenet, 
un des héros des campagnes napoléoniennes. Le poème, assez long, (50) commençait par le premier vers 
de La Marseillaise : “ Allons enfants de la patrie ! ” C'était un chant pour les peuples qui composaient la 
France bien qu'il ne cite nominalement que “ les Provençaux, les Champenois, les Bretons et les Flamands 
”. Tous, sauf les Champenois, étaient des peuples d'expression non française. 
 
Au cours d'un congrès que la Société des Langues Romanes célébra à Montpellier, Mistral s'occupa de 
rejeter les attaques de la presse parisienne en raison de ses activités : “ La France, vous le savez, n'a 
jamais incliné la tête sur son corps douloureux; la France, notre mère, a été autrefois la reine des nations 
par les arts de la paix et par les arts de la guerre. [...] Si nous devons redresser notre pauvre patrie, 
redressons ce qui fait germer les patriotes, la religion, les traditions, les souvenirs nationaux, la vieille 
langue du pays et, de province à province, de cité en cité, rivalisons par l'étude, le travail et l'honneur 
pour exalter diversement le nom de France. ” (51) 
 
Malgré tout, les spécialistes français des langues romanes ne cessaient de s'affoler en voyant les 
ambitions linguistiques des Provençaux. Quant à certains d'entre eux, comme Gaston Paris, il fallut que 
Mistral les tranquillise : 
 
“ Quant à la crainte de voir le Félibrige une sorte de croisade contre le français, ne vous en inquiétez pas. 
Comme vous l'avez compris parfaitement à Montpellier, notre petite campagne est défensive et jamais 
offensive. Sauver notre langue maternelle, demander plus pour obtenir quelque chose, arriver, si possible, 
à permettre que les maîtres d'école enseignent aux écoliers la lecture du provençal à partir du français, 
leur économiser dans notre Midi ce ridicule et cette honte de remplacer un idiome historique par un 
affreux patois, mélange de français et de provençal, voilà ce que nous voulons en matière de langue ”.  
 
Mistral profita de l'occasion de la Santo Estello de 1882 pour répliquer, bien que ce soit un peu tard, aux 
accusations de séparatisme qui avaient proliféré à Paris quelques années auparavant. Il profita aussi du 
fait que la célébration eut lieu à Albi, la cité qui avait donné son nom à la dissidence religieuse qui servit 
d'excuse à la conquête française, pour proclamer une fois de plus les liens avec la France : “ La France, 
notre France, a lutté pendant de longs siècles pour faire son unité. Le Midi, nous pouvons le dire, s'est 
donné tout entier à cette haute entreprise, il a tout sacrifié pour l'union, pour la paix et la grandeur de la 
patrie. L'unité, grâce à Dieu, est faite pour toujours ! Elle a été faite et consacrée autant par le malheur 
partagé en commun que par la gloire commune. ” (52) 
 
Cependant il n'oublia pas la question de la langue et du peuple d'oc toujours prêts à aider à “ maintenir 
les races du beau pays de France [...] qui font la farandole dans l'histoire de France, qui veulent bien 
s'unir et s'embrasser par mariage mais qui, comme nos femmes, entendent réserver et sauver leur dot. ” 
(53) 
 
Deux ans plus tard, en 1884, Mistral se rendit à Paris pour y célébrer une fois de plus la Santo Estello. 
C'était aussi la célébration du quatrième centenaire de l'annexion (on dit la réunion) de la Provence par la 
France. Il affirma notamment : 
 
“ Paris nous écoute, il est étonné, peut-être, d'entendre des Français chanter dans une langue mélodieuse 
et claire et qui, pourtant, n'est pas la sienne, et Paris se demande : “ Mais comment se fait-il que tous les 
enfants de France ne parlent pas comme moi ? ” et les braves félibres répondent à Paris : “ La France est 
grande, depuis l'océan immense jusqu'à la mer latine, du Sahara jusqu'au Tonkin, cent peuples vivent 
libres sous les plis de son drapeau [...] ; et la sainte nature a donné à tous les aptitudes et le langage qui 



leur conviennent pour se développer. Et dans chaque langue quand l'enfant dit : “ ma mère ”, la mère le 
nourrit et l'embrasse.”  
 
Il se cite lui-même : “ Oh ! France, mère France, laisse donc à ta Provence, à ton charmant Midi, la 
langue mélodieuse, il te dit : “ma mère ! ”... ” (54) 
 
 
À mesure que le temps passe, Mistral s'exprime comme pouvait le faire un versificateur français de 
province. Par tactique ou par sentiment réel d'être un provincial. Nous ne le saurons jamais, bien qu'en 
lisant ces compositions nous ne pouvons éviter d'avoir le sentiment pénible d'une claudication dans les 
idéaux du début. Un des lieux où se révèle ce sentiment, c'est en voyant la manière franchement 
provinciale de l'auteur dans un poème de circonstance que Mistral jugea pourtant digne de figurer dans 
ses œuvres complètes. Le ton du poème est évident dès le titre : L'adessias di tarascouneso au voungnèn 
regiment di dragoun que partié pèr Beu-Fort (L'au revoir des tarasconnaises au onzième régiment qui 
partait pour Belfort). Le régiment quittait Tarascon où il avait été de garnison pendant longtemps pour 
s'établir dans le Territoire-de-Belfort, l'unique zone du département du Haut-Rhin qui resta au pouvoir des 
français en 1871 après le rattachement de l'Alsace et de la Lorraine à l'Allemagne. De sorte que la poésie 
avait un écho français plus profond que la simple anecdote pouvait le laisser entendre :  
 

“ Car nos filles cheminent fières, 
la tête couverte d'un ruban, 
comme les filles d'Alsace : 
nous sommes faites pour la même loi... 
Mon colonel ! Embrassez les ! 
Il porte bonheur, celui qui embrasse. ” (55) 
 
“ Nous sommes faites pour la même loi ”... Dans la bouche de la fille qui lu le poème à la veillée offerte 
au chef du régiment, le colonel de Préval, Mistral affirmait la solidarité des “ provinces de France ” et 
montrait que personnellement, les mêmes choses le préoccupait que le reste des Français. 
 
Des années auparavant, il avait loué l'œuvre des militaires français qui avaient participé à l'incident 
colonialiste de Fachoda (maintenant Kodok) où s'affrontèrent Anglais et Français au Soudan. Ce fut dans 
un court poème au titre également significatif : Au commandant Marchand qui débarqua à Marseille de 
retour de Fachoda : 
 

“ Contre l'hydre aux sept têtes 
Dans le désert vaste et farouche, 
Seul tu affrontais le combat. 
- Qui vive ? -France! à ton haut cri 
le mors se brise sous la dent 
Mais pour l'honneur tu protestas : 
Et pour la gloire, c'est assez ! ” 
 
Mais ce qui, sans doute, a provoqué et provoque toujours le plus de réaction, c'est la lettre qu'il écrivit 
pour adhérer à la Ligue de la Patrie Française créée autour des querelles suscitées par les discussions 
entre dreyfusards et anti-dreyfusards. On se souvient que le militaire juif, Dreyfus, fut condamné pour 
espionnage en faveur de l'Allemagne. La querelle était en fait entre libéraux et antisémites. Si la Ligue 
débuta avec un objectif modéré, au premier semestre 1899, elle dériva vers l'antisémitisme et vers une 
politique patriotique clairement droitière. 
 
En adhérant, Mistral avait écrit : “ Profondément dévoué à la patrie française, parce que je suis Provençal 
et passionné par ma Provence, je m'unis loyalement à tous ceux qui s'élèvent pour sauver les traditions 
nationales de la France ; [...] notre particularisme est moins dangereux pour la France que l'écrasement 



général produit par l'odieux niveau unitariste. ” (57).  
 
Comme suite à cet écrit, nombreux sont ceux qui ont été satisfaits de penser que Mistral donnait des 
preuves de bonne citoyenneté française. Quelle que soit sa pensée réelle, il est évident qu'au bout du 
compte il finirait par convaincre les Français qu'il était comme eux. Et tout en tenant compte des 
stratagèmes qui caractérisaient souvent le personnage, rien ne nous empêche de penser que Mistral avait 
mis en marche, avec succès, un des rééquilibrages qui marquèrent constamment sa vie.  
Il se proclama aussi bon citoyen de France qu'il le fallait. En échange, il demanda seulement – c'était bien 
peu, bien que cela semble beaucoup – qu'on lui laisse maintenir cette sorte de nationalisme rétrospectif 
qu'était son patriotisme provençal. Autrement dit, il ne cessa de le rappeler, à force de vouloir nier “ le 
patriotisme provençal ” qui subsistait, on courrait le risque de voir disparaître tout patriotisme français. 
 

CHAPITRE VII - DES MUSES AU MUSÉE 
 
Nombreux sont les auteurs qui au cours des ans ont voulu se contenter d'étudier uniquement l'œuvre 
littéraire laissée par Mistral sans penser que le poète ne voulait pas seulement enrichir de quelques 
grands poèmes le patrimoine intellectuel de son pays, mais encore qu'emporté par sa foi, il voulut être un 
meneur de masses. 
 
Ce n'est donc pas pour servir uniquement son parler maternel parce que cette langue était celle qui lui 
convenait le mieux pour le thème qu'il avait choisi et le genre qu'il voulait rénover. Alphonse Lamartine 
avait bien compris que le jeune poète provençal avait l'ambition de prendre le pauvre patois de son 
peuple et de sa région d'Arles pour le convertir en un idiome littéraire comme Dante et Pétrarque avaient 
créé l'italien à partir du toscan qu'ils parlaient. Pendant une soixantaine d'années, il travailla pour rendre 
sa dignité originale à un dialecte plein d'imperfections, tombé dans l'oubli à cause de l'inculture dans 
laquelle il végétait depuis des siècles. Ce fut l'origine réelle du Félibrige qui fut inventé, non pas, comme 
le croient beaucoup de gens du peuple qui en ont entendu parler, pour regrouper des poètes qui feraient 
des vers et des vers dans “ la langue des anciens ”, Des poètes, des conteurs, auteurs de petites œuvres 
humoristiques, licencieuses ou non, il y en avait toujours eu et il continue d'y en avoir. Mais il ne s'agissait 
pas de cela. 
 
Par sa pensée, le félibre devait être une personne convaincue que les dialectes de l'occitan non seulement 
étaient intéressants parce qu'ils pénétraient plus facilement l'âme du peuple, mais surtout parce qu'ils 
étaient les restes précieux d'une langue admirable, qui à son apogée au Moyen Âge avait été la plus 
importante d'Europe. L'idéal de Mistral était qu'il fallait travailler pour la restaurer et l'enseigner à nouveau 
à ceux qui l'estropiaient et la déformaient et qui, selon eux ne demandaient rien d'autre que de la parler. 
Les romantiques français, Lamartine en tête, en lisant Miréio crurent que c'était acquis et que tout le Sud 
de l'État français parlait provençal ; ils crurent ou bien que Mistral avait réellement ressuscité une langue 
que toute la Provence parlait ou bien qu'ils la parleraient dorénavant. 
 
Certains Occitans, même, crurent aussi ou firent semblant de croire que ce langage, consacré par le génie 
de Mistral parviendrait à devenir l'unique langage de ce qu'ils nommaient bien imprudemment le Midi. Il 
se fondèrent – et certains le pensent encore – sur une idée équivoque et archaïque, rappelant qu'aux 
temps des troubadours tous les dialectes de la langue d'oc portaient le nom de provençal. C'est pour cela 
que désormais le parler “ mistralien ” fut le parler officiel du Félibrige et que beaucoup de félibres nés 
hors de Provence l'utilisent dans leurs œuvres et dans leurs discours. Certains y ont été presque forcés à 
cause des charges officielles qu'ils ont exercées dans le mouvement provençal. C'est le cas de celui qui fut 
Capoulier du Félibrige qui utilisait le pseudonyme de Peire Dévoluy, qui était du Dauphiné et qui fut le 
défenseur de l'usage par tous les Occitans de “ la langue de Mistral ”. 
 
Mais la réalité et l'expérience en ont voulu autrement. Le génie poétique, ou surtout l'intuition linguistique 
de Mistral n'était pas discutable. Pourtant, le parler arlésien à partir duquel il écrit ses textes ne pouvait 
servir de prototype à toute la langue d'Oc. Pour purger son parler des gallicismes qui l'avaient envahi 



depuis longtemps, il fut obligé d'utiliser de nombreux néologismes ou archaïsmes qui lui donnent malgré 
de grandes qualités un caractère artificiel et il le dota d'une orthographe incomplète selon les philologues 
et très déconcertante pour le peuple. 
 
Il n'est pas difficile de prouver que, depuis des décennies, le peuple ne lit pas Mistral. De plus il n'est pas 
certain que tous les provençalistes instruits aient adopté le mistralien. L'histoire signale que Mistral était 
conscient des difficultés qui pouvait surgir quant à son projet. D'une certaine manière la foi dans son 
travail l'amena à devenir grammairien et lexicologue. C'est par un travail acharné qui dura de nombreuses 
années au cours duquel il utilisa logiquement les travaux de ses prédécesseurs qu'il réalisa le fameux 
Trésor du Félibrige, le dictionnaire, la grande somme linguistique de la langue d'oc. Il le composa dans le 
parler officiel du Félibrige, mais en s'appuyant comme il put sur les informations qu'on lui envoyait de tous 
les coins d'Occitanie. Il y engloba même le catalan. Si l'œuvre primée par l'Institut de France et par le 
Comité du Prix Nobel en 1904 démontrait par de nombreux exemples les liens essentiels et puissants qu'il 
y avait entre les dialectes occitans, il est évident qu'elle en soulignait aussi l'énorme diversité. 
 
Il en est résulté que cette œuvre érudite qu'est le Trésor du Félibrige  n'a pas constitué l'outil 
indispensable pour l'unification indispensable que voulait son auteur, mais favorise la constatation d'un 
état de choses inquiétant, à savoir le triste résultat qu'ont eu partout en Occitanie les sévices séculiers de 
l'État le plus centraliste d'Europe qui soit. Souvent, nous avons l'impression que le Trésor ressemble plutôt 
à une sorte de musée qui conserve les restes d'une vieille chose vénérable gardée pour le jour où elle 
pourra servir pour de bon. L'affirmation n'est pas exagérée. Une des phrases que répètent le plus les 
occitanistes conscients est que l'occitan est “ une langue disponible ”. Telle est la situation pour la 
majorité des terres occitanes. 
 
Est-ce que Mistral s'en rendit compte en son temps ? Ce n'est pas impossible. En tous cas, à la fin de sa 
vie l'attitude qu'il eut envers le mouvement qu'il avait créé et dirigé était certainement celle d'un homme 
désabusé et découragé de tout. Son monde s'en allait à marche forcée et tout ce qu'il avait aimé 
disparaissait. Tout en pensant à cela, il eut l'idée de créer le Musèu Arlaten (Musée Arlésien) Nombreux 
sont les touristes qui, au moins, connaissent les collections précieuses réunies et installées par Mistral et 
inaugurées en mai 1909. Complément physique de Mirèio ou de Calendau, le musée mit en évidence les 
objets que le poète avait observé, aimé et chanté. Modèle déjà à son époque de tant de musées 
européens comme maintenant le musée alsacien de Strasbourg, le musée basque de Bayonne ou celui 
des Toulousains à Toulouse, j'ai toujours soupçonné que le Muséon Arlaten s'est inspiré du musée 
bibliothèque de Vilanova, créé bien avant par l'ami et le compagnon de Mistral, Víctor Balaguer. Comme 
pour le musée de Vilanova, le musée arlésien a l'avantage sur tous les autres d'avoir été conçu et mené à 
terme par un poète en fonction de ses activités. 
 
Dans le musée de Mistral, nous trouvons spécialement, dans le secteur intime des sentiments, l'esprit le 
plus inconscient, le plus instinctif, le désir tenace et patient d'arrêter la fuite du temps de résister à 
l'évolution fatale qui a éloigné de la vue les parents, les ancêtres, les amis et tous ceux qui ont bercé 
l'enfance et la jeunesse, le décor et l'essence même des jours évanouis. 
 
Cette nostalgie de Mistral pour le temps passé se retrouve dans ses discours et surtout dans ses dernières 
poésies comme La cançoun dis avis (La chanson des aïeux) où il affirmait que le monde ancestral était le 
meilleur des mondes, qu'on devait tout à nos ancêtres, les terres, l'allégresse et bien sûr la langue. (58) 
Ce furent ces sentiments là qui le poussèrent et l'inspirèrent lorsqu'il créa son musée où il embauma la 
Provence de sa jeunesse comme une amante morte ; mais sans espérance de la voir revivre si ce n'est de 
la contempler et pour louer son image auprès des visiteurs. 
 
Ce ne serait pas l'unique monument. Il en créa un autre, mortuaire. C'est tout simplement sa propre 
tombe, à laquelle en 1907, sept ans avant sa mort, il dédia le poème: Mon toumbèu (Mon tombeau):  
 



“ Suprême effort de notre orgueil 
pour échapper au temps vorace 
cela n'empêche pas 
qu'hier ou aujourd'hui 
vite se change en long oubli ! ” (59) 
 
Cela ne veut pas dire que Mistral ait été une sorte de gardien de tombes ou qu'il eut la vocation morbide 
de revivre dans la mort, bien que certaines de ses œuvres y fassent penser.  
Ce qu'il voulait réellement, c'était faire un effort d'éducation destiné à faire en sorte que ses compatriotes 
soient conscients de leur identité an commençant avant tout par la langue. Pour cela dès les débuts de 
son activité publique, il essaya d'inspirer à son peuple le devoir de fidélité à la langue indigène et à sa 
spécificité. C'est pour cela aussi qu'il essaya dès le début de doter sa langue adorée de chefs d'œuvres qui 
la débarrasse des stigmates du patois grâce à des travaux de valeur. Plutôt que de s'adresser à un passé 
historique révolu et de s'y complaire, et bien que le présent qu'il vivait ne lui plaisait pas, Mistral 
s'intéressa à la période qui, dans ses rêves, précédait immédiatement le présent ; une sorte de présent 
qui n'était pas du tout passé et dans lequel il y avait toutes les bonnes choses que le présent réel avait 
apporté et où encore ne s'était pas infiltré tout ce qui finissait mal. Ce présent là à demi passé de la 
Provence se trouvait menacé. 
 
Un siècle et demi après, il ne reste aucun des traits provençaux que Mistral avait aimé dans sa jeunesse. 
La Provence n'est pas morte comme il le craignait mais elle a changé du tout au tout. Lieu de résidence 
pour les masses, refuge pour retraités de toute l'Europe qui y recherchent le soleil qu'ils n'ont pas chez 
eux, à commencer par les Français. Ses principales caractéristiques ont été converties en thèmes 
folkloriques et attractions bien vulgarisées par les agences de tourisme. 
 
En des moments où tout semblait disparaître de son univers familier, Mistral se donna pour tâche de faire 
perdurer la Provence et les formes de vie traditionnelles qui peu à peu se prolongeaient sous le règne de 
Napoléon III. Le moyen qu'il utilisa fut de fixer le canon de la beauté du pays. Et si cette incantation ne 
devait pas réussir, il en resterait au moins un portrait bien fait qu'on pourrait regarder avec quelque plaisir 
nostalgique que ce soit pour lui-même, pour le monde entier ou la postérité. De nombreux tableaux 
décrits dans Mireille, Calendal ou le Poème du Rhône qui rappellent des coutumes perdues et trahissent 
cette préoccupation du poète. 
 
Dans les dernières années de sa vie devait prédominer chez Mistral un mélange de sentiments, d'illusions 
à demi perdues et de désabusement justifié. Il pleurait également la disparition de nombreux 
compagnons de lutte. Quant aux déceptions que lui avaient causées les félibres, il n'en donna, autant que 
nous sachions aucune preuve écrite. Mais il est resté quelques anecdotes qui, d'une manière ou d'une 
autre, sont arrivées jusqu'à nous. Ainsi un jour où on lui parla du félibrige, il répliqua : “ Allons ! Le 
Félibrige ! D'abord est-ce que ça existe ? ” (60). Et l'on sait qu'il lui arriva de dire des adeptes du Félibrige 
: “ Les félibres ? Ce sont tous des couillons ”, c'est à dire des imbéciles. 
 
Mistral se mit volontairement en retraite à la suite de problèmes de santé dus à une phlébite qui à 
certaines occasions l'obligea à rester à la maison sans pouvoir sortir ; le poète évita les contacts publics 
dus à sa grande popularité. Il cessa aussi de se rendre aux réunions les plus importantes du Félibrige où, 
par ailleurs les difficultés et les querelles aggravaient considérablement les dissensions au sein du 
mouvement.  
 
C'est de cette époque que datent deux fameux refus peut-être dus à son désir de se retirer de la vie 
publique et qui ont un sens politique profond. Comme il est logique, les patriotes français et les patriotes 
provençaux, comme le capoulier Dévoluy essayèrent d'attirer le poète dans leur camp idéologique. Les 
Français pensaient le compter parmi eux, mais ils s'en méfiaient. C'était le cas du poète François Coppée 
qui, pour des raisons tactiques voulut faire entrer Mistral à l'Académie Française. Comme il l'écrivit en 
1898 à un ami : “ Ces félibres sont assez agaçants et pas très français, j'en ai peur. L'Académie Française 



devrait nommer Mistral tout de même pour se parer d'abord de cet illustre personnage et aussi pour le 
gauloiser un peu. Mais l'empereur du Midi daignerait-il présenter sa candidature ? ” (61) En 1906, ils n'en 
étaient plus sûrs. Le romancier Paul Bourget et le même François Coppée essayèrent de lui forcer la main 
par un télégramme dans lequel ils notèrent : “ Nous croyons qu'il y aurait un intérêt français dans votre 
élection ”. Il lui fallait accepter de suite aussi par télégramme. 
Mistral s'émut d'appartenir à l'institution qui définit et protège la langue française. Il répondit : “ Étant 
donné mon grand âge, mon genre de vie rustique et la langue à laquelle je dois de recevoir l'honneur que 
vous m'offrez, je ne puis accepter cette superbe proposition. ” (62)  
 
Le second refus se produisit sept ans avant sa mort au printemps 1907 lorsque Mistral put voir ce avec 
quoi il n'avait pas compté, d'un seul coup, les terres d'oc révoltées en masse et menées par un dirigeant 
populaire, le chef des viticulteurs, Marcelin Albert. Un régiment de soldats occitans qui refusa d'obéir aux 
ordres impératifs du gouvernement français obligé de faire embarquer par trains entiers la cavalerie de 
Lyon et d'ailleurs, l'Assemblée Nationale épouvantée, le ministre de l'Intérieur Georges Clémenceau 
revivant les journées de 1871 dans le Paris de la Commune. Ce fut la révolte des viticulteurs en 
Languedoc-Roussillon. La viticulture de la Catalogne du Nord et du Languedoc maritime se trouvait alors 
dans une crise économique grave, provoquée par des causes multiples comme l'excès de production dû à 
de bonnes récoltes, l'importation massive de vins d'Algérie, la concurrence des vins nommés “ vins de 
sucre ” obtenus chimiquement par chaptalisation, fraudes de toutes sortes et une baisse notable de la 
consommation locale causée par la diminution des revenus de la paysannerie. En mars et en juin de cette 
année là, il y eut manifestation sur manifestation avec des dizaines de milliers de vignerons qui 
protestaient contre le gouvernement. 
 
Pour la première fois les félibres se trouvaient loin des taureaux, de la musique des galoubets et des 
tambourins et de la Santo Estello. Les deux chefs de la rébellion, le maire socialiste de Narbonne Ernest 
Ferroul et Marcelin Albert se rendirent à Maillane pour demander à Mistral qu'il prenne la direction de ce 
mouvement. Marcelin Albert offrit au dirigeant reconnu de la cause occitane l'armée populaire qu'il avait 
réunie : cent cinquante mille personnes qui se préparaient pour une nouvelle manifestation à Béziers. Le 
Cardinal de Cabrières, évêque de Montpellier les soutenait. Ferroul, dans le petit salon du Mas du Juge de 
Maillane s'agenouilla pour de bon en suppliant Mistral d'apporter son aide. Rien n'y fit. Mistral refusa 
d'aider ces milliers d'Occitans qui revendiquaient dans leur langue ancestrale. Il se limita à leur envoyer le 
télégramme suivant : “ Vive la terre et ceux qui la travaillent. Plus de politique ! Union en langue d'oc. ” 
 
Trois semaines plus tard le 2 juin, trois cent mille manifestants se rassemblaient à Nîmes et on en 
attendait encore plus à Montpellier. La pression exercée par Mistral pour qu'il prenne la tête de cette 
grande manifestation touchèrent à leur maximum ; mais le poète se contenta d'envoyer un autre 
télégramme à Marcelin Albert dans le quel il écrivit : “ Au nom des patriotes de Provence ”, assurant “ les 
vignerons du Languedoc de leur fraternité et pleine communion dans leurs demandes plus que justes ”. 
Déçu de tout, Dévoluy s'écria : “ J'ai vu Calendal renié par son père. ” (63) 
 
Par contre de l'autre côté des Pyrénées, l'occitaniste fervent qu'était Joan Maragall, lui qui croyait qu'“ un 
jour les Pyrénées régneraient ” s'enthousiasma pour la révolte occitane. Il éleva la voix et offrit ce qu'il 
avait de meilleur, son don de poète avec : “ Les feux de Saint Jean ” : 
 

“Vous pouvez les élever bien haut 
les feux de cette Saint Jean 
[...] la terre se révolte 
sous les pieds des Occitans 
Il convient qu'ils se souviennent 
de l'antique fraternité. 
Depuis qu'elle fur écartelée 
on n'avait jamais vu 
se redresser chacun des deux côtés 



Miracle! gens d'Occitanie 
l'Esprit d'Oc s'est réveillé ! ” (64)  
 
Quant à Mistral, on ne put même pas obtenir de lui un geste de sympathie pour les soldats languedociens 
du dix-septième régiment, qui furent envoyés en Afrique pour avoir refusé de tirer sur leurs pères ou leurs 
frères révoltés. L'on dit alors et l'on dit encore que Mistral avait abandonné la cause occitane. Jusqu'à un 
certain point, Mistral se justifia, faisant valoir que la présence de notables comme lui dans les 
manifestations aurait été préjudiciable à l'image du mouvement qui tenait sa force dans sa spécificité 
paysanne. Probablement aussi la raison principale est à rechercher dans les mots du premier télégramme 
“ Plus de politique ! ”. Mistral en souligna le sens dans une lettre qu'il adressa, pour sa défense, au félibre 
Albert Arnavielle: “ Prenez garde à ne pas vous blesser en côtoyant la politique ”. Il appréhendait que les 
socialistes, et plus insidieusement, les monarchistes s'insinuent dans le mouvement de Marcelin Albert 
pour le récupérer. Il ne voulut pas s'en mêler au moment le plus fort de la crise, quand les garnisons 
locales étaient sur le point de se mutiner (ils le firent quinze jours plus tard) et à la veille du jour où 
l'ultimatum lancé contre le gouvernement français était sur le point d'expirer. 
 
Claude Mauron a sûrement raison quand il ajoute que le Mistral de cette époque ne pouvait pas prendre 
la tête de ce grand mouvement occitan. Autrefois peut-être le Mistral de Calendal au moment de son 
exaltation nationale et encore : “ Il faut d'ailleurs n'avoir pas compris grand chose à la situation 
psychologique du poète en cette année 1907, qui se caractérise par une très forte angoisse latente, pour 
imaginer ” (65) une attitude différente. 
 
La dépression en voyant que le triomphe de la cause pour laquelle il avait travaillé pendant soixante ans 
ne se produisait pas lui inspira une ultime flambée poétique au ton énigmatique qui porte à méditer. C'est 
le poème intitulé Lou parangoun (l'archétype). Entre autres choses il évoque que sa foi n'était qu'un 
songe et que par delà la mer de l'histoire, la Provence avait été pour lui un pur symbole (un pur simbèu), 
un mirage de gloire et de victoire. 
 
Dans la version catalane, on traduit “simbèu” par symbole, mais ce n'est pas exact. Selon Lou trésor, donc 
selon Mistral lui-même, simbèu peut signifier “signe, enseigne”; mais aussi “oiseau qu'on attache près 
d'un piège pour en attirer d'autres, appeau, leurre”. Avec “cimbell” (leurre), le tronc roman commun aux 
deux langues éclaire pour les Catalans ce que peut aussi signifier simbèu. Oiseau ou autre chose qu'on 
pose au sommet d'un mât et qui en le faisant bouger, sert à attirer les oiseaux ” ou bien “figurativement, 
ce qu'on fait servir comme stimulant pour attirer”. Ce double sens a provoqué une montagne de 
commentaires qui arrivent à la conclusion d'une supposée impudence de Mistral. 
 
J'y vois non pas le cynisme que certains auteurs contemporains en ont déduit, mais l'expression d'une 
angoisse vitale d'une personne sensible qui, peu à peu, avait vu s'anéantir les illusions de tant d'années et 
la confusion d'un homme politique pour lequel les principes de jeunesse ne semblaient plus avoir de sens. 
En arrivant à la fin de sa vie, le poète ne savait plus que penser. Les avatars de la vie et les circonstances 
avaient amené Mistral à croire qu'il avait pour patrie la France et la Provence. Et deux patries, c'est trop 
pour un seul homme. 
 

NOTES 
 
 (1). Dans les premières éditions du Dicccionari general de la llengua catalana  de Pompeu Fabre on 
donne “ Felibrigi ”... La forme normative adopté en général par ailleurs en catalan est “ Felibritge ”. Dans 
un article sur la graphie correcte des toponymes occitans en catalan (on les écrivait à la française, sans 
tenir compte – par exemple – que beaucoup d'entre eux possédaient déjà des formes autochtones depuis 
le XIIIe siècle), j'ai du noter que la forma “ normative ” était une forme dialectale languedocienne, 
transmise chez nous allez savoir comment. Dans les éditions postérieures à 1959, l'Institut d'Estudis 
Catalans choisit de résoudre le problème d'une manière espagnole. Ils ne résolurent pas le problème, 
mais ils le supprimèrent parce que le mot n'y était plus. Aujourd'hui ce n'est plus un problème. 



(2) Aramon i Serra a beaucoup travaillé sur cette thématique en trois articles distincts : “ Mirèio a 
Catalunya ”(Mireille en Catalogne), Actes et mémoires du IIe Congrès international de langue et littérature 
du Midi de la France, Aix en Provence, 1961 p. 281-310. “ Notes et matériaux pour l'étude d¹Aubanel en 
Catalogne ”, Revue de langue et littérature provençale, 5-6, Avignon, 1960 p.147-192 et “ Els ressò de 
l'Oda “I trobaire catalan” a Catalunya, IIIe Congrès International de langue et littérature d'Oc, Bordeaux, 
septembre 1961. 
(3) Il y a encore des auteurs qui persistent comme Pierre Bec, La langue occitane, Paris, diverses éditions 
depuis 1963 ; Voir p. 52-55 : Le catalan. 
(4) Publié en 1861. 
(5) Tílbert Didac Stegmann “ Le poème de Frédéric Mistral adressé “ Aux poètes catalans ” et 
l'antagonisme entre État et nation ”. Miscel·lania Aramaon i Serra. Estudis de llengua i literatura catalanes 
oferts a R. Aramon i Serra en el seu setantè aniversari. Barcelone, 1983 Vol. III, p. 557-572, et p. 559. 
(6) De Solferino à Sébastopol, v. 90 Robert Lafont, “ Renaixença catalana i renaixença occitana. Cop d¹ull 
sobre el segle passat ”,.Serra d'Or, vol.X, 107, 1968 p. 671-674. 
(7) Stegmann, 1.c, p.565-566. 
(8) idem, p. 570-571. 
(9) La dernière phrase, l'unique qui soit en provençal nous sert à signaler un trait caractéristique entre les 
continuateurs de Mistral, lui-même et les Catalans : si ce n'était donc pas de la poésie, ils ne 
communiquèrent ni en provençal ni en catalan, mais toujours en français. Ils pensaient pourtant que les 
deux langues n'en formaient qu'une seule. En fait, tous ceux qui comme moi, sont arrivés à parler et 
écrire l'occitan savent bien que, hors quelques coïncidences indubitables, quelle que soit la branche de 
l'occitan, le provençal plus que le languedocien, mais moins que le limousin ou le gascon, ils s'agit bien 
d'une langue que nous devons apprendre avec difficulté autant, par exemple que pour l'italien. 
(10) Lettres datées respectivement du 13 octobre et du 1er novembre 1866. Reproduites par Léon Teissier 
dans Calendal, introduction au poème de Mistral, Montpellier 1959. p. 33. 
(11) idem, p. 31. 
(12) Poème intitulé Lou saume de la penitènci daté de novembre 1970. 
(13) Marius André, La vie harmonieuse de Mistral, p. 101 
(14) idem, p. 102 
(15) idem, p. 103 
(16) idem, p. 104 
(17) René Jouveau, Histoire du Félibrige, p. 205 
(18) Jordi Ventura Subirats, Els catalans i l'occitanisme, Barcelone, 1964, p. 25 
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(20) Claude Mauron, op. cit., p. 188 
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(23) Paris, 1869. 
(24) La Tribune du 20 septembre 1868. 
(25) Op. cit. 
(26) Discours des cérémonies de Saint-Rémy-de-Provence. 
(27) Sirventès : “ A l'honneur de Jasmin ” in Lis Isclo d¹Or. 
(28) 27 février 1879. Article de Jules Clarétie. 
(29) 28 février 1879. Article d'Henri Fouquier. 
(30) 1er mars 1879. Article signé sous le pseudonyme “ Le Griffon Vert ”. 
(31) 9 mars 1879. 
(32) Ce sont des expressions qu'il avait utilisées dans Lis Isclo d¹Or 
(33) Dans la chronique de L'Armana Prouvençau de 1872. 
(34) Dans le prologue qu'il écrivit pour Lou Gàngui (Marseille, 1894), d'Alfred Chailan, l'un des fondateurs 
de l'Escolo de la Mar, de Marseille.  
(35) Cf. son article dans L'Aïoli du 7 avril 1894. 
(36) Armana Prouvençau de 1875 
(37) Dans un discours prononcé le 30 juillet 1880. Commentaire de L'Armana Prouvençau de 1881. 



(38) Lettre daté du 29 mars 1889. 
(39) Léon Teissier, Calandal, p. 66. 
(40) Le texte fut lu au Café Voltaire de Paris, en présence du Capoulier, Fèlix Gras. Le texte complet du 
manifeste se trouve dans Els catalans i l'occitanisme p. 39-40. 
(41) Charles Barzel, “ Lettres inédites de F. Mistral au poète Luis Funel ” Mercure de France, 1er octobre 
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(51) Dans le discours présidentiel qu'il prononça à Montpellier en mars 1875. 
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